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Il libro 


ondata su un pianeta senza nome, Morjegrad, la città-stato, prospera 

sullo sfruttamento aggressivo delle risorse ambientali, in cui chi nasce 

dalla parte sbagliata delle Mura viene “sfruttato” fino alla morte. La 
dimensione metropolitana, con i suoi ingranaggi sporchi di sangue, si 
contrappone a quella dei rapporti umani, gli unici ad avere valore in un 
mondo dove nessuno è innocente, neanche chi combatte per la Rivoluzione. 
Esperimenti genetici, voglia di riscatto, tradimenti, disperazione e giochi di 
specchi: sono queste le ombre che popolano Morjegrad. Uno straordinario 
romanzo d'esordio, in un mondo folle e claustrofobico in cui i protagonisti 
sono accomunati da un unico grido di dolore. Perché a Morjegrad vivere è 


quasi sempre sinonimo di sopravvivere. 


L'autore 


Francesca Cavallero 


Nata nel 1982 e cresciuta in Val Bormida, nell'entroterra savonese, dopo aver 
frequentato il liceo classico si laurea in Scienze giuridiche presso l’Università 
degli Studi di Genova e poi, con un deciso cambiamento di rotta, in Scienze 
dello spettacolo. Quindi consegue il dottorato di ricerca in Arti, spettacolo e 
tecnologie multimediali e, amante dell’arte e della comunicazione visiva, 
lavora come grafico freelance. Si dedica fin da giovanissima alla scrittura 
creativa, aggiudicandosi alcuni premi letterari. Nel 2012 è stata tra i finalisti 
del premio Stella Doppia (indetto da “Urania” e Fantascienza.com) con il 


racconto “Come polvere in una clessidra rotta”. 


Francesca Cavallero 


LE OMBRE DI MORJEGRAD 


MONDADORI 


LE OMBRE DI MORJEGRAD 


A Luca 


Alla mia Famiglia 


Distretto detentivo di 
ANTENORA 


Terre erose 


Bowels 


Terre erose 


Oceano 


0 
Connessione 


Se fosse una notte stellata, staresti ore a guardare la polvere siderale 
frantumarsi in riflessi, per poi viaggiare attraverso il tempo e lo spazio e 
raggiungere le tue pupille in forma d'illusione, o di ricordo. 

Se fosse acqua torbida, cercheresti figure nel fango. Se fosse un cielo in 
burrasca, racconteresti la storia di battaglie iperuraniche fra dei che 
trasmutano, contorcendosi nella furia dei secoli. 

Morjegrad somiglia a una tempesta d'ombre congelate, a una galassia 
crepuscolare, elegante spasimo di un'aurora contaminata. 

Guardala. 

Così cicatrizzata a nord, sull'oceano, la città è una stupenda neoplasia: 
megalopoli di cemento, metallo e sangue, il suo profilo risale agli occhi come 
una marea sbagliata, il fetore di combustione e gas riempie polmoni e cervello 
di un panorama acuminato, irto di grattacieli e animato da sciami di veicoli 
militari in rapida orbitazione. Mi sembra ancora di vederli, i fasci di luce 
tatuati sul cielo infetto: la cuspide nera dell’Obelisco, vertiginosa estrusione 
che sfida le leggi della fisica e svetta al centro dell'Acropoli, spia la tenebra 
alla ricerca di fuggiaschi o clandestini, che la disperazione ha reso ciechi di 
fronte a un destino troppo ovvio. 

Fra le città-stato della Federazione Nord-Orientale, Morjegrad è la più 
affollata e la più complessa: la sua è una storia di migrazioni, speranze, 
indifferenza, rivolte e repressioni... è la storia di tutti noi. 

(La porta della mia cella è metallo e polimeri d’odio.) 

(Sento i loro passi.) 

(Stanno arrivando, ma non importa: ho la mia città negli occhi, ho 
Morjegrad sciolta in vena, incise in argento nella carne possiedo le 
anime di coloro che ancora le appartengono e nel pensiero ne 
accarezzo il ricordo.) 


L'Acropoli è il suo cuore scintillante, l'agglomerato di sogni affacciato sul 
mare dove aristocrazia finanziaria e politica conducono esistenze placcate 
d'oro, fra il lezioso minimalismo del Settore direttivo, sede 
dell’Amministrazione, e il visionario anacronismo dei sestieri residenziali. 
Sfarzosi palazzi in stile Old-Earth, ermetiche creature di pietra, acciaio e 
cristallo policromo, si affacciano su vie ben illuminate, dove le carrozzerie dei 
veicoli in controllata sospensione elettrodinamica cromano l'aria di scie 
preziose. Alcuni sestieri godono perfino di spazi verdi, in cui ibridi vegetali 
d'ispirazione autoctona crescono lussureggianti, strani organismi di morbido 
smeraldo. Se assaggiassi il profumo di quelle foglie carnose, potresti sentire la 
rugiada dell'atmosfera artificiale, resa nutriente dagli additivi in pressione: 
dev'essere un'esperienza mistica, per chi non ha mai lasciato la città bassa, al 
di là delle Mura. La barriera, presidiata full time da reparti dell'esercito in 
assetto antisommossa, protegge la fragile e razionale bellezza dell’Acropoli. 
Per anni le utopie dell'Unione rivoluzionaria si sono infrante contro i trenta 
metri di metallo blindato delle Mura. Nello spasmodico tentativo di 
destabilizzare un ordine che governa Morjegrad alla luce dei principi della 
Federazione, i ribelli hanno più volte cercato di trascinare l'Acropoli nel caos 
da cui provengono, distribuendo lutti alla cieca, sobillando rivolte. Al di là 
delle Mura sorgono 1 quartieri essenziali e grigi dei funzionari burocratici, 
militari e di polizia, la Mid-Town plebea e piccolo borghese, poi i Bowels, 
dove l’uR raccoglie reclute fra i disperati: in mezzo a nodi intricati di edifici 
decrepiti e collassati eletti a dormitori per gli operai, si ergono concrezioni di 
cemento canceroso più simili a termitai che ad abitazioni vere e proprie. 
Razionamenti, mutazioni genetiche, polvere velenosa, massacranti turni di 
lavoro in fabbrica o nei giacimenti di periferia, incursioni dei reparti speciali, 
spazzatura e droga sintetica... tutto ha contribuito a creare un humus 
fiorente di disperazione e rabbia, dove la morte è un'amica più che una 
minaccia. Ma si sa, ogni medaglia ha il suo rovescio, e il segreto per amare 
Morjegrad è apprezzarne il lato in ombra, quello che giace sottoterra, che 
risplende opaco fra le rocce buie, e che mani indurite estraggono in efficienti 
squadre di raccolta. Nel panorama insonne della periferia erosa, dal profilo 
opulento e scabro, i crateri disciolti e brulicanti dei giacimenti di superficie si 
alternano a razionali grappoli di fabbriche incrostate dal vento: qui ogni 
lavorazione è seguita nei dettagli, i processi sono ottimizzati, ogni grammo di 


materiale filtrato alla molecola. 

Nelle vasche d'incubazione degli stabilimenti alimentari, ubicati in una 
zona altamente militarizzata per scongiurare attacchi terroristici, nascono 
prodotti di sintesi destinati al consumo di massa o ai mercati esclusivi. Dalla 
zootecnia in vitro agli alcolici riformulati, sono pochi i beni più o meno 
fondamentali che l’Amministrazione non è riuscita a riproporre. La differenza 
di assegnazione è legata al dosaggio degli additivi, alla qualità dei protidi, agli 
standard igienici e al raffinamento degli screening... molto tolleranti, per le 
merci riservate ai Bowels. 

All'ombra delle poderose centrali nucleari, a ovest, s'intravedono i bacini 
artificiali dalla superficie oleosa, gli intricati canali in cui il percolato color 
seppia e indaco scivola nel silenzio, riflettendo nel fango i bagliori freddi 
proiettati dalle pattuglie in volo: scuri neotteri dai profili sbozzati, emergono 
ronzando piano dai coaguli di nebbia e vapori pesanti, suturando traiettorie 
sul cielo ecchimotico. Laggiù, verso l'orizzonte a brandelli, è facile scorgere le 
enfiate colline dove si tumulano scorie e si stoccano anime, perché nulla, a 
Morjegrad, è più abbondante della carne. 

Per questo il Distretto detentivo di Antenora è stato spinto così lontano, 
verso nord, rimanendo comunque visibile dall'Obelisco. La corona delle 
antiche e ormai esauste miniere di lantanidi e metalli preziosi, indispensabili 
all'ascesa e alla vita della Federazione, è un bacino d'’oblio perfetto, adatto ad 
accogliere ribelli, schiavi, detenuti... e centri di ricerca. Qui, in un immenso 
silo sepolto, ha sede anche il Panopticon, enclave dei Network di Stato, 
struttura detentiva hi-tech dove sono attuate condanne irreversibili: pensata 
per stuprare la mente dei prigionieri eccellenti dentro Sfere Ialine connesse in 
cloud, propone una variante molto anoressica del principio panem et 
circenses a beneficio e ludibrio del popolo tutto. 

Vorrei che poteste cogliere l'ironia di tutto questo, visto che è proprio qui 
che mi trovo, eppure ho sempre rifiutato di visitare questo posto. 

(Il portone blindato si apre senza produrre suono.) 

(Dalla luce melmosa di neon ingabbiati emergono quattro militari 
senza espressione né parola: in silenzio si avvicinano, mi afferrano, 
stringono catene lucenti ai polsi gonfi e lividi.) 

(Mi sollevano, imponendomi di camminare, e calpestando l’aria 
fredda del corridoio rabbrividisco nell'uniforme consunta da troppi 


COrpi.) 

So che mi stanno portando in una Sfera Ialina, e so anche che non vedono 
l'ora di chiudermici dentro e girare l'interruttore. Lo sento il disgusto che 
hanno negli occhi: desiderano soltanto tornare a casa e godersi lo spettacolo... 
seduti davanti all’olovisore, con una birra in mano e le ciabatte ai piedi, mi 
qguarderanno digerendo una pizza unta e insipida, il meglio che si possono 
permettere nei piccoli presidi a guardia dell'empireo. 

(Raggiungiamo il centro del Panopticon e loro aprono la porta della 
stanza numero 45. Non c'è bisogno che mi spingano, perché entro 
senza opporre resistenza e mi siedo sulla poltrona irta di cavi, 
immaginando che sia il bozzolo gravido di un ragno.) 

Mi guardo intorno. 

Telecamere su di me a quarantacinque gradi lungo la verticale, sotto e 
sopra: sono un insetto mostruoso e grottesco, contrastato di luci a pioggia in 
un'inquadratura scorciata. 

(Qualcuno si avvicina con un rasoio.) 

Il militare espone in anteprima la pallida geografia del mio cranio, che ha 
snudato con cura per l'imminente penetrazione lobotomica, da riprendere e 
godere real-time direttamente a casa vostra. 

La mia sarà un'esecuzione preceduta dai movimenti accidiosi di grigi 
impiegati, che non hanno più nulla del fascino oscuro del boia. Operatori, 
tecnici, nulla di più. 

Il pensiero, è strano, mi deprime profondamente: dicono che la condanna a 
scansione mnesica sia sevizia spietata, uno spettacolo raccapricciante, e ti 
aspetti che i preparativi siano all'altezza. Epici quanto basta, crudeli il giusto, 
nell'attesa di un drammatico crescendo. 

Invece no. Una pratica silenziosa e meccanica. 

(Mi bloccano i polsi ai braccioli, le caviglie a una piccola plancia in 
basso, la fronte a un diadema di elettrodi... l’ultima corona che 
indosserò mai.) 

Ed ecco la donna con la maschera. 

Per quanto tempo ho immaginato questo momento? Dal giorno 
dell'arresto, per l’intera detenzione. Ma non la vedo bene, perché ho diversi 
proiettori puntati in faccia: sento però il suo odore, un misto di cloroformio e 
disinfettante. Ha qualcosa di appuntito in mano, lo stringe come fosse una 


penna, o un bisturi. 

Invece è soltanto un ago, il primo di un'intera rastrelliera deposta sul 
carrello che ha trascinato accanto a sé. 

Ascolto le mie grida in aborto fra gola e timpani mentre affonda il lungo 
aculeo attraverso pelle, ossa ed encefalo. 

Ancora, e ancora, l’orribile suono della lacerazione inizia a scottare dietro 
gli occhi. 

Comincio a tremare. 

(Dicono che le mie reazioni fisiologiche rientrano nella norma.) 

[Frequenza del battito cardiaco in accelerazione] 

Attraverso l’obiettivo cieco di decine di telecamere, mi rifletto sull'infinito 
dei vostri occhi affamati: perdo i sensi a strappi prima ancora che inizi la 
connessione. 

Sangue cola a fili da microlesioni, i sensori neurali sono affogati nella mia 
testa e non so per quanto tempo riuscirete a godere di questo spettacolo, occhi 
insaziabili. 

[Connessione — Sincronizzazione — Scansione] 

Nessun problema di collegamento. 

Nessun problema di rigetto. 

(Solo sangue e ricordi che colano.) 

(Di me non rimarrà niente.) 

[Inizializzazione] 

[Avvio streaming] 


[WAIT PLEASE] 


[INIZIO TRASMISSIONE DATI] 
Distretto di ANTENORA / PANOPTICON 
File 3982 / Stanza 45 
Connessione 04/01/2306 — 00.00.01 
Codice Detenuto A-76970PXX1 
Condanna a Scansione Mnesica n. 472 
Puoi scegliere se vedere me o l'inferno che ho stretto fra le dita. 
O entrambi nello stesso momento. 
Sodomizzami la mente col tuo network, mi avrai inerme e digitale sullo 


schermo, a soffrire e sbavare giusto per l'ora di cena. 

Ti sorriderò mordendomi la lingua a sangue prima che tu possa cambiare 
impostazioni e preferenze. 

A quale webcam vuoi che mi offra? 

A quale riflettore vuoi che mi esponga? 

A quale interferenza mi vuoi crocifisso per sognare meglio, questa notte, il 
mio corpo olografico da odiare piangendo? 

Gli incubi sono il lato migliore di Morjegrad, le sue ombre un magnifico 
spettacolo. 

Apri gli occhi. 


1 
Antenora 


SARAH 


«Ha mai visto niente del genere, dottoressa?» 

Sarah, i capelli biondi raccolti in un disordinato chignon sulla nuca, 
scuote lentamente il capo. Si è appena resa conto di quanto le si sia 
indolenzita la gola a forza di trattenere i conati. 

Mentre il sergente prende atto della sua mancata risposta 
voltandosi a seguire con lo sguardo le operazioni di recupero del 
cadavere, il suo collega, un tipo alto, pallido e anonimo, appunta 
qualcosa sopra un taccuino sgualcito. Ha degnato il corpo di una sola 
occhiata, in silenzio, senza che il suo viso ossuto lasciasse trasparire 
alcunché. Una squadra di militari si agita su entrambi i lati del canale 
liquamoso, rivolgendo segnali alla chiatta affinché si avvicini il più 
possibile alla banchina senza urtarla; nel frattempo qualcuno chiude il 
sacco di plastica sopra la testa dell’uomo. 

Di quello che ne rimane. 

Il sergente Hastings si allontana per impartire alcuni ordini e Sarah 
si chiede per quale motivo l'abbiano chiamata: forse per constatare il 
decesso di un uomo fatto a pezzi? È affaticata, è notte fonda e l'odore 
di sangue ed escrementi in fermentazione le sta dando alla testa. 
Scioglie i muscoli del collo, spostando inquieta il peso da un piede 
all’altro. La linea elegante della mascella si stempera dolce negli 
zigomi alti, ma gli occhi grigi sono congestionati per la stanchezza. La 
sua bellezza è sbiadita, pallida sulle labbra morbide e screpolata nel 
cappotto troppo largo, eppure così prezioso: nel cerchio dei 
dimenticati, un pezzo di stoffa può significare vita o morte. 

Darebbe qualsiasi cosa per trovarsi nella sua cella. L'ansa strozzata 
di quel condotto periferico, sperduto nel Settore Nord di uno dei 


livelli più profondi di Antenora, è solo una delle tante appendici 
dimenticate di Morjegrad. Assurdo che qualcuno si dia tanta pena per 
qualcosa accaduto quaggiù. 

Qui i tunnel sono infestati da topi che non sono topi e insetti 
assurdi, lunghe bave di vegetazione giallastra e putrida fluttuano 
mollemente nell'acqua spessa come festoni abbandonati; le scorie di 
lavorazione dei metalli pesanti e le vene esauste, allagate e prive di 
schermature, hanno contaminato le falde acquifere e l’aria stessa: qui 
vivono solo i perduti. 

Chi era l'uomo assassinato? 

Chi, fra i sepolti, merita tanta sollecitudine? 

Oppure, riflette Sarah, chi merita tanto odio? Le risulta difficile 
immaginare che l'Unione rivoluzionaria si prenda la briga di entrare 
qui dentro e ammazzare qualcuno in questo modo. 

La gente, ad Antenora, si ammala continuamente e le morti sono 
orribili. Ogni giorno Sarah deve assistere a parti osceni e aborti folli, 
alle infornate di reclusi condannati sommariamente e agli effetti che il 
Trattamento preventivo ha avuto su di loro. Raccoglie feriti, pazzi, 
cadaveri semoventi. 

Ma questo caso è diverso: sangue sparso con rabbia, con ferocia 
folle, sadica. 

Si allontana di qualche passo dalla scena del crimine, volgendo le 
spalle ai soldati. Chiude gli occhi, deglutendo incubi. 

Pensa ai chiodi infissi nella pietra, attraverso mani, gola, petto, 
caviglie; pensa ai morsi dei topi, alla faccia dell’uomo, strappata via 
come pellicola inutile da una forza cieca. 

«Stia attenta. Se dovesse cadere, nessuno la tirerà fuori da quella 
merda...» 

Sarah riapre gli occhi. 

Le punte delle sue scarpe sporgono oltre il bordo del passatoio. 

A pochi centimetri il manto oleoso del canale dove, appena sotto la 
superficie, galleggia un foglio bianco di cui nessuno sembra essersi 
accorto, protetto dall’ombra che lei stessa sta proiettando sull'acqua. 

«Grazie, sergente.» 

La voce di Sarah non è ferma mentre lei si china a raccogliere la 


pagina nell'acqua, la mette in tasca con naturalezza e raggiunge la 
squadra, ormai pronta a partire. 

Uno dei due uomini in nero, quello privo di espressione, la 
intercetta con fare complice. 

«Ah, senta... Sarebbe opportuno che questa storia non lasci il 
canale, dottoressa.» 

«Ma certo. Solo che ancora non capisco che cosa ci faccio qui» 
mormora, incrociando le braccia sul petto mentre scruta il buio della 
galleria, dove qualcuno si sta dando da fare per lavare via il sangue 
dalle pareti. Come se fosse davvero importante. 

«Non siamo stati noi a chiamarla.» 

Sarah è perplessa: quando è stata interrotta durante il giro di visite 
serale, ha avuto l'impressione che l'ordine arrivasse da parecchio in 
alto. È stata costretta a piantare tutto e a correre al primo checkpoint 
per farsi accompagnare sulla scena del crimine con la squadra in 
partenza. Non è il genere di privilegio concesso a un detenuto, per 
quanto la sua specializzazione medica le abbia assicurato quasi subito 
un lavoro stabile nell'’Ospedale centrale. Posto che ad Antenora i 
concetti di stabilità e privilegio mantengano lo stesso significato che 
hanno nel mondo esterno. 

«In ogni caso, le sto chiedendo se possiamo contare sulla sua 
discrezione.» 

«Potete contare sulla mia discrezione» scandisce Sarah, sorridendo 
melliflua. Conserva una profonda avversione per i militari di ogni 
ordine e grado, specialmente per quelli che non indossano una divisa 
ma fanno parte dell'’Amministrazione di Antenora... E non soltanto 
da quando suo padre è stato ucciso per essersi opposto al Trattamento 
preventivo che sarebbe conseguito alla deportazione nei Bowels, o 
perché l'hanno trascinata ad Antenora senza neppure dirle che cosa 
fosse stato della sua famiglia. Sarah detesta  l’impaziente 
accondiscendenza di chi si sente al di sopra di ogni peccato, e sa anche 
che il suo attuale interlocutore la tollera a malapena: l’ostentazione di 
quel “lei” suona falsa come la cornea satinata dei suoi occhi. Eppure, 
al checkpoint era bastato farsi scansionare il codice impiantato 
sottopelle per essere della partita: qualcuno la vuole davvero lì. 


«Bene» mormora l’uomo trapassandola con quello sguardo 
sbozzato, «ma è meglio se ora torna a casa.» 

Sarah si stringe nel cappotto di grezzo tessuto termocoibente, 
rabbrividendo. 

A casa. 

Certo. 

È bruciata, casa. 

Tanto tempo fa. 

Insieme a tutto il suo mondo. 


ALEX 


Fletto le dita. Una, due, tre volte. 
Prima piano. Poi con forza. 
Le osservo stringersi e stendersi. 
Stelle scheletriche, le mie mani. 
La carne si arriccia dove sta fiorendo venoso metallo. 
Sensibilità slabbrata. Lacrime bruciate. Odore di sangue. 


SARAH 


Il Distretto detentivo di Antenora, composto da una struttura ritorta e 
involuta, è un inferno in incognito. Il perimetro dell'area esterna è 
circondato da un doppio recinto reticolare elettrificato, ma l’intero 
complesso si trova sepolto, realizzato nelle viscere delle vecchie 
miniere. Se non fosse per i numerosi terminali dei condotti 
d’aerazione, disseminati nel terreno, e per i chilometri di filo spinato 
che la circondano, nessuno immaginerebbe la mostruosità tumulata 
qui sotto. La strada in superficie, un lucido nastro di catrame e 
amalgama di metallo, è a uso esclusivo degli ufficiali e dei notabili in 
visita: conduce a un basso edificio di vetro e cemento, moderno ed 
essenziale, da cui partono gli ascensori diretti ai vari livelli dei Pozzi. 
Antenora comunica con Morjegrad principalmente tramite una 
tubolare ipogea a levitazione magnetica, che ogni giorno sbarca 
centinaia di prigionieri nel porto sotterraneo. I Pozzi, corpi principali 
del distretto, sono tre: il primo è completamente occupato dal 


Panopticon, immenso grappolo di celle in allumina rettificata, 
destinato ai detenuti “speciali”, linfa vitale per i programmi di punta 
dei Grandi Network; gli altri due, invece, non hanno una specifica 
assegnazione. All’inizio era stata prevista una rigida ripartizione dei 
detenuti in base al sesso, al tipo di condanna... ma il rapido 
sovraffollamento del distretto ne ha impedito uno sviluppo razionale. 
I livelli che compongono i Pozzi sono anelli sovrapposti di celle, 
circondati da canali di scarico e attribuiti secondo una logica 
imperscrutabile. 

E per questo che Sarah non ama l’idea di percorrere da sola il 
corridoio circolare che conduce alla sua cella, non a quest'ora di notte: 
la relativa libertà di movimento concessa ai detenuti del suo braccio 
ha favorito stupri e violenze, crimini che nessuno si prende la briga di 
punire. 

Ora, però, non c'è nessuno: le luci sono più basse, i suoni attutiti, 
chi doveva trovarsi rinchiuso dopo il lights out ormai lo è da un pezzo. 

Le mette ansia l'eco dei suoi passi sul metallo, perché rimbalza in 
modo imprevedibile sulle superfici curve del Pozzo 2. Sarah 
raggiunge rapidamente una porta rugginosa fra tante e accosta il 
polso alla scanalatura lungo lo stipite. Il pannello scorre e l’accoglie il 
buio. A tentoni trova l'interruttore prima che il passaggio si richiuda 
dietro di lei, bloccandosi. Non si aprirà fino alle sei del mattino, fra 
due ore. 

Sarah si guarda attorno cercando qualche particolare fuori posto... 
non sarebbe la prima perquisizione eseguita a sorpresa e in 
contumacia ordinata dall’Amministrazione. Ma non trova nulla di 
diverso dal solito: luce lattiginosa e claudicante della lampadina 
chiusa nella gabbia sul basso soffitto, letto scheletrico e coperte grigie, 
lavandino e specchio butterati, armadio, tavolino, due sedie in resina 
melamminica d’infima qualità. Una è coperta di abiti anonimi e 
spiegazzati, i ricambi dell’uniforme. 

La tenda scura, appesa a una struttura tubolare tenuta insieme con 
nastro adesivo, seminasconde la latrina, coperchio chiuso con catena e 
lucchetto (una volta è tornata dal lavoro e il pavimento brulicava di 
ratti neri e blatte), mentre i libri di carta autentica che è riuscita a 


raccogliere in undici anni di detenzione sono disposti su alcune 
mensole che flettono pericolosamente verso il basso. Dopo essere stati 
scremati dagli esemplari migliori, destinati ai collezionisti 
dell’Acropoli, i libri costituiscono una buona percentuale degli 
accumuli nelle discariche di superficie: non è infrequente che i forzati 
addetti alla manutenzione ottengano il permesso di portarli nelle 
proprie celle. Quando le capita, Sarah li scambia volentieri con cibo e 
qualche pastiglia, perché quelle pagine sciupate e incomplete hanno il 
potere di un balsamo contro la tristezza e non suscitano né interesse 
né obiezioni da parte dell’Amministrazione. 

Sarah tiene molto al disegno appeso alla parete sopra il letto: un 
fiore tracciato dalla mano insicura di una ragazzina, che non ne aveva 
mai visto uno ma che riusciva a intuire l’immagine nella sua mente 
mentre raccontava a lei e agli altri bambini una delle sue favole. Si 
chiamava Michelle e la cura a cui era stata esposta si era rivelata 
peggiore della malattia che le stava divorando il cervello. La 
ragazzina, infatti, con la sola forza della propria immaginazione 
sapeva creare piccole, meravigliose allucinazioni in chiunque la 
circondasse, ma l'intervento l’aveva resa muta e trasformata in un 
maledetto, minuscolo miracolo amputato. Sarah non sapeva perché 
l'avessero portata lì, e i mezzi a sua disposizione non le avevano 
consentito di sottoporla agli esami necessari per capire come aiutarla. 

Nel regalarle il disegno, la piccola aveva premuto una mano sul 
cuore e poi l'aveva rivolta verso di lei, in quel modo tutto suo di dire 
“ti voglio bene”. Sparì il giorno successivo. Forse finì al Livello 9, o in 
uno dei sacchi neri dei Monatti. 

Non aveva potuto neppure dirle addio. 

Il reparto di pediatria è, nel contempo, l'inferno più profondo e più 
dolce in cui Sarah potesse sperare di finire, il reparto più crudele 
dell'intera Antenora. 

Sarah chiude gli occhi, lasciandosi cadere a braccia aperte sul letto. 

La sua mente assedia il foglio di cellulosa inzuppata che ha raccolto 
nel canale, ma non ha il coraggio di affondare la mano nella tasca. 

Potrebbe essere solo una stronzata, eppure qualcosa le dice che non 
è così. 


Ricorda il corpo torturato della vittima, l'urlo muto che traboccava 
dalla gola e moriva sui denti scoperti del teschio, dove i topi avevano 
lacerato le gengive. 

Poi mormora: «Vaffanculo» e d’impulso le sue dita afferrano la 
carta molle. 

La dispiega e la osserva a lungo, sollevandola sopra il viso. 

Una mareggiata al carboncino. 

Stupenda. 

Viva. 

Di una vita che Sarah non conosce. 

Luoghi lontani. 

Luoghi morti. 

Perduti per sempre. 

Lentamente, Sarah scivola nel sonno senza accorgersene. 


ALEX 


Giorno e notte non hanno più significato. 

La luce, attraverso il vetro spesso e lurido, illumina l'immenso 
pozzo e gli sbocchi degli undici canali che vomitano fragorose e 
torbide cascate nel lago nero, sotto di me. 

Seduta sulla roccia intrappolata nel cemento, rimango a guardare le 
turbine rimestare liquami. 

Osservo il brandello di pelle semicoagulata che stringo fra le dita, 
una maschera molle e crostosa, strappata al suo volto ancora contratto 
dalle urla. 

La getto in acqua. 

La faccia cieca galleggia, allontanandosi lentamente. 

Finirà fra le pale delle turbine. 

Verrà distrutta. 

Poltiglia senza senso. 

La guardo perdersi nella tenebra. 

Quella pelle insignificante, quella maschera di niente. 

Penso al sapore oscuro della rabbia e alle frequenze acuminate del 
dolore che gli ho inflitto, a come mi sento svuotata adesso, esausta, 
assurdamente in pace. 


Ma tornerà ad alzarsi, presto, il respiro nero del vento. 
SARAH 


Ad Antenora non si mangia da soli. Non è permesso portare cibo nelle 
celle, né appartarsi in piccoli gruppi. Nemmeno in ospedale esiste una 
mensa vera e propria, perché chi è in grado di muoversi deve recarsi a 
quella di quartiere, dove è difficile che riesca a ottenere le calorie 
necessarie a una pronta guarigione, o anche solo sufficienti per 
qualsiasi altra cosa. Ogni livello dei Pozzi 2 e 3 possiede una sala di 
refezione, solitamente uno stanzone cianotico dal soffitto voltato ma 
troppo basso, con lunghi tavoli sistemati in senso longitudinale. Il 
solito centinaio di persone in coda, con il piatto vuoto fra le mani, 
assedia silenzioso gli addetti alla cucina, detenuti che si avvicendano 
alla mescita del brodo proteico, insipido e annacquato. Visto che 
queste mansioni sono tenute in una certa considerazione, il 
dipartimento di competenza dell’area interessata procede a una rigida 
rotazione dei detenuti in cucina: in realtà aprire buste di roba 
liofilizzata e buttarle nell'acqua bollente non richiede né grande 
intelligenza né solleva grandi invidie. 

Ma l'efficienza è ai massimi livelli. 

Ordine, disciplina e un piatto caldo per tutti. Più o meno. 

Non appena mette piede all’interno della sala, Sarah è investita da 
una zaffata di odore rancido. 

Buon appetito. 

Alcune teste si voltano a guardarla, poi tornano al piatto. 

Sarah conosce praticamente tutti quelli che bazzicano la mensa del 
Livello 5, dove ha sede l'ospedale: perlopiù, famiglie a pezzi. 

Mentre si avvicina alla coda, lascia vagare lo sguardo su due 
bambini seduti accanto alla madre, pallido fantasma con le occhiaie 
buie come il suo lutto, tutti e tre con le dita intrecciate in una 
preghiera a fior di labbra. 

Grazie Dio per il cibo che ci hai donato. 

Grazie Dio per questa merda di esistenza. 

Sarah distoglie gli occhi e si mette in fila. 

Uno dei bambini ha sette dita nella mano sinistra. 


Grazie Dio che guardi altrove. 

Sul fondo della sala, un vecchio monitor full-time manda in onda 
gli streaming trasmessi dalle Sfere Ialine: a rotazione, e con un 
montaggio automatico eseguito con l'accetta, sono esposti i surreali 
deliri dei prigionieri connessi alla rete del Panopticon, mentre i loro 
ricordi vengono dragati e il loro cervello irrimediabilmente 
danneggiato. L'’Amministrazione di Antenora ritiene che questa 
pioggia d’abiezione, specie se risucchiata da importanti esponenti 
dell’Acropoli caduti in disgrazia o da luogotenenti dell’UR catturati e 
piegati dalla punizione esemplare, assuma un'importante valenza 
educativa tanto per i detenuti quanto per i cittadini. Purtroppo, nel 
corso degli anni Sarah si è resa conto che l’unico effetto sortito dagli 
streaming selvaggi è solo l’assuefazione. Guarda lo schermo, ora, dove 
una donna in campo ocra viene strangolata a lungo... ma non lo vede 
davvero, anestetizzata dal flusso stagnante della fila interminabile. Si 
scuote soltanto accorgendosi di un sottile rivolo di sangue che le 
scivola dal naso sul labbro superiore. Si tampona le narici con la 
manica del camice, sperando che questo sia sufficiente a bloccare 
l'emorragia. 


ALEX 


È la prima volta che torno davanti alla Porta, vicina e remota, la soglia 
per i livelli superiori. 

Il ferro ossidato, intorno alla pietra coperta di muschio nero, è scuro 
e madido di essudati. 

Chiudendo gli occhi tremo ancora nel ricordare aghi e catene, il sole 
che tramonta, palazzi che crollano. 

Ricordo l’orfanotrofio e i suoi pavimenti sporchi, i mostri nelle 
stanze buie, le lacrime e la fame. 

La notte in cui vennero a prenderci, Gabriel mi diceva: “Sono qui”. 
Con i polsi legati diceva: “Andrà tutto bene”, ma la sua voce tremava 
e non riuscivo a vedere i suoi occhi. 

Ricordo il viaggio sul treno, il buio, la cella del Livello 9. 

I laboratori. Sangue sui muri. Camici sporchi. 

Forcipi. Bisturi. Larve. Morte. 


SARAH 


Il sergente Hastings, quello che ieri sera era con lei a raccattare un 
cadavere fatto a pezzi nelle fogne, ora è irreperibile. 

Sarah guarda di sottecchi la grassa donna in divisa, arenata 
nell'atrio della clinica, perché sa che non la lascerà tentare ancora a 
lungo. 

Il centralino interno, unico snodo nelle comunicazioni di Antenora, 
si è rivelato un vicolo cieco: Sarah ha chiamato tutti i numeri 
consentiti per comunicare con l’Amministrazione dei Pozzi, ma 
Hastings non si trova. 

Depone la pesante cornetta nera sul gancio dell'apparecchio 
blindato e si allontana, le falde del vecchio camice che le ondeggiano 
fra le caviglie, seguita dagli occhi vacui della sorvegliante. 

Vorrebbe solo sapere se c'è qualche idea sull'identità della vittima, 
qualche traccia sull’assassino e poi... Be’, perché coinvolgerla e poi 
dimenticarla? 

Solo per farle trascorrere una notte in bianco? 


ALEX 


Musica industrial a bordate temporalesche sui timpani in vibrazione 
isterica, bassi nello stomaco e bagliori stroboscopici abbagliano pupille 
nel marasma infernale di arti, sincopati nel buio di questo cazzo di 
buco infetto. 

Esalazioni di fumo e sudore si applicano alla pelle come una 
pellicola di fango. 

Nessuno mi nota, nessuno fa caso al mio viso assurdo. 

Evitando danze disarticolate avanzo di taglio tra la folla che non 
pensa. 

Un uomo con innesti metallici luminosi su viso e collo mi circonda 
con le braccia facendomi assaggiare, alle spalle, un turgido 
movimento di pelvi. 

Mi volto, sorrido puttana, le sue mani sui fianchi e più giù; occhi 
negli occhi non si accorge della sabbia d’argento nella mia pelle, lo 
assecondo in una danza sporca come la mia anima. 


Ma prima che lui possa provare a baciarmi gli pianto un chiodo in 
gola, improvvisa, poi estraggo e butto via evitando lo zampillo dalla 
giugulare. 

Lui semplicemente sparisce. 

Raggiungo il bancone e ordino dell’absynthina inattiva, molto 
carica e molto gelata. Il Quadrato ricreativo, al Livello 2 del Pozzo 3, 
ospita diversi locali come questo, luoghi dove le guardie possono 
dimenticare l'uniforme una volta a settimana, turni permettendo. 

Appoggio i fianchi al monolito di ferro contemplando la bolgia, col 
ghiaccio nel veleno verde che tintinna, e non dovrebbe, in tutto questo 
casino. 

Osservo. 

Immobilizzo la massa verminosa di corpi e arti e volti 
bianco/azzurri che a scatti si muove in percussione sotterranea. 

Uno per uno li osservo, mentre il liquido speziato d’incendio 
scende in gola, poi il buio e l'esplosione fredda nello stomaco. L'alcol 
deflagra nei condotti uditivi mentre io, socchiudendo le palpebre, 
dolcemente ustionata, osservo i contorni sfibrarsi, tramutarsi piano 
piano in scariche coronali, creando un gorgo denso come resina 
putrefatta. 

Nel roboare indistinto emerge il battito del mio stesso cuore, e 
finalmente vedo la preda perfetta. Un ufficiale. 

Sembra che aspetti solo me. 

Anche se ancora non lo sa. 

Lascio cadere a terra il bicchiere mentre vetro e liquido pallido 
imperlano di schegge appiccicose le caviglie di creature per me 
indistinte. 

Avanzo attraverso la folla spingendo violenta corpi sudati, nella 
rabbia allucinata che comincia a salire. 


SARAH 


«Come andiamo oggi, Billy?» 

Il sorriso di Sarah splende stonato mentre armeggia con la flebo del 
bambino avvizzito nel letto di ferro. 

Splende anche se lui non lo può vedere, gli occhi celati da una 


spessa coltre di bende. 

«Ora che ci sei tu, dottoressa Sarah, molto meglio!» 

«Bene. Vedrai che migliorerà ancora.» 

«Sei gentile, ma dici le bugie.» 

Sarah non risponde, incrociando le braccia e sedendosi sul letto 
accanto a lui. 

Billy non dovrebbe più trovarsi qui, nella stanza riservata ai casi 
pediatrici irrecuperabili. Sono due mesi che la fiala per il Protocollo 
zero giace nella tasca del camice di Sarah, ma fino a oggi non ha avuto 
il coraggio di usarla. Se scoprissero che ha tenuto in vita un soggetto 
terminale per tutto questo tempo, con i costi che rappresenta, sarebbe 
punita. Di nuovo. Nonostante gli sforzi per salvarlo, lei ha sempre 
saputo che Billy stava correndo verso un destino ineluttabile. È stato 
portato in pediatria con un’'infornata di ragazzini soli, mendicanti e 
piccoli criminali rastrellati nei Bowels, tutti in condizioni più o meno 
disastrose. Qualcuno è morto in pochi giorni, qualcuno è 
sopravvissuto per essere impiegato nei giacimenti. Lui è rimasto qui, e 
Sarah lo ha protetto per quasi un anno, cambiando il suo nome nella 
cartella clinica, falsificando i risultati degli esami. Ma le sue speranze 
si sono rivelate vane, e non si è verificato nessun miglioramento: una 
situazione che non può durare per sempre, e se dovesse occuparsene 
l’Amministrazione... 

Sarah stringe con delicatezza la sua mano fredda. 

«Mi racconti una delle tue storie?» chiede lui. 

«Ma certo.» 

Sarah s'impone di sorridere, perché vuole che Billy colga una nota 
di luce nella sua voce, poi inizia a raccontare. 

«C'era una volta una grande città sulle rive del mare, una città 
splendente, dove le persone vivevano in grandi case affrescate, 
ognuna con uno stupendo giardino affacciato sulla via. L'aria era 
pulita e... Be’, aveva un buon odore.» 

«È il Posto Distante? È la Terra?» Il debole entusiasmo di Billy le 
stringe il cuore. 

«Se vuoi. Ma la cosa fantastica è che in questa città nessuno 
soffriva, nessuno si ammalava, o aveva fame. I bambini potevano 


giocare in un grande parco, dove alberi altissimi e meravigliosi 
stendevano al sole i loro rami. Quando arrivava l'autunno e le foglie 
iniziavano a cadere, il vento spargeva turbini di colore giallo, arancio 
e marrone per tutta la strada, come in un frusciante carnevale 
variopinto.» Sarah non sa se i bambini capiscano davvero qualcosa 
delle favole che lei racconta, ma confida nella loro immaginazione. Lei 
stessa non sa esattamente che cosa siano le stagioni, come tante delle 
cose descritte nei suoi libri: dalle pagine erose raccoglie frammenti di 
parole, accontentandosi di trasmettere vaghe sensazioni che cosparge 
poi di piccole, dolci menzogne. 

«E... come si chiama quella strada?» Le parole di Billy sono 
impastate, lontane. 

«Quale strada, Billy?» 

«Quella... con le foglie...» 

Sarah sospira, abbassando lo sguardo. 

«Mi sembra di ricordare che si chiami Jesen Avenue. Io l'ho sognata 
spesso, quando ero una bambina come te. È davvero molto bella, sai, 
quella strada» sussurra, quasi rapita dalla sua stessa bugia. Poi si 
accorge che le dita di Billy sono immobili. Si volta a guardarlo: la 
bocca è dischiusa in un respiro interrotto. 

È stato breve. 

Sarah si sente una vigliacca mentre pensa che, quantomeno, questa 
volta non le è toccato guardare la morte negli occhi. 

A labbra compresse, ricacciando indietro le lacrime, accarezza il 
dorso di quella manina gelata. Decide che sarà lei a occuparsi di lui 
fino alla fine, perché non vuole vedere quel piccolo corpo in mano ai 
Monatti. Come corvi dal viso cancellato, raccolgono i morti 
dell'ospedale per portarli al crematorio, molti livelli più in basso, o per 
buttarli direttamente nel canale delle acque nere. 

«Dottoressa?» 

La voce dell’infermiera Hanneke, una donna ingobbita ed esangue 
sulla cinquantina, è apparsa di profilo attraverso la porta della stanza 
in penombra. 

«C'è un nuovo arrivo. Uno di quelli... problematici.» 

Sarah si limita a sollevare il mento. 


«Okay, grazie. Finisco qui e arrivo.» 

Aspetta che l'infermiera si allontani, prima di scivolare sul 
pavimento, in ginocchio. Sulla piastrella, sotto i suoi occhi inondati di 
collera, cadono lacrime e gocce di sangue fresco. 


ALEX 


Lo trascino in uno dei passaggi che portano a nord. 
Povero bastardo terrorizzato. 
La bocca piena di sangue. 
Non puoi gridare se ti tagliano la lingua. 
E non puoi piangere se ti strappano gli occhi. 


SARAH 


Le pareti dello stanzone fioriscono di umidità fluorescente, larghe 
chiazze scure si allargano sulla pietra come nell'anima di Sarah. Ogni 
giorno, ogni notte, ogni volta che attraversa la corsia del reparto 
pediatrico, un pezzetto di lei s'impiglia nel dolore di quei piccoli 
corpi. Sarah controlla cartelle cliniche, prescrive i pochi farmaci a 
disposizione, impartisce istruzioni alle due infermiere che 
l’affiancano, ignora lo sguardo lascivo della guardia a presidio del 
reparto. La sua giornata si esaurisce fra bende in suppurazione e 
scartoffie, ma quando ci sono nuovi arrivi deve occuparsi di procurare 
lenzuola mediamente pulite, una piccola riserva di antidolorifici, 
garze e disinfettante. Detesta supplicare quel porco del direttore 
Duval perché conceda al reparto almeno la miseria che gli spetta, 
perché il conto che lui le presenta sale ogni volta ed è sempre più 
difficile sopportarlo. 

Un nuovo ingresso in reparto rappresenta per Sarah un'incognita 
mediamente terrificante: non sa mai che cosa aspettarsi, ma non si è 
mai concessa il lusso di essere ottimista. Così rimane davvero sorpresa 
quando vede che due militari stanno scortando una bambina pallida 
sui sei o sette anni, magra, dai capelli così neri da apparire quasi blu. 
Sembra che la piccola non sia stata maltrattata, le sue condizioni 
appaiono buone. 


Prima che possa avvicinarsi, uno dei due uomini la ferma. 

«Dev’essere tenuta in isolamento, controllata a vista.» 

«Non ho né la struttura né il personale per...» cerca di ribattere 
Sarah, ma viene bruscamente interrotta. 

«Una squadra presidierà il reparto.» 

«Cosa? Avete intenzione di installarvi gui? Ma chi diavolo vi dà il 
diritto di...» Il manrovescio la raggiunge sulla guancia sinistra, e se 
non fosse per il contraccolpo del pavimento, Sarah non si renderebbe 
neppure conto di essere caduta. 

L’anfibio del militare cala sulla sua schiena, bloccandola mentre si 
china a sibilarle nell'orecchio: «Diritti? Detenuta, di che cazzo stai 
parlando? Diritti! Ora ascoltami bene: prenditi cura di questa 
mocciosa finché ti verrà ordinato di farlo. Trattala come una dei tuoi 
pezzenti. Ma non ti affezionare troppo: potresti dover attuare un 
Protocollo zero in qualsiasi momento. È chiaro». 

L'uomo si sposta solo dopo che Sarah ha iniziato a tossire. Sotto gli 
sguardi terrorizzati dei suoi bambini e della piccola sconosciuta, Sarah 
si mette in ginocchio, si solleva in piedi e guarda negli occhi il soldato. 

«È chiaro» ringhia. 

La sua faccia è una maschera di sangue. 


ALEX 


Loro sono preoccupati. 
Sento l'odore della paura, la conosco bene. 
Il suono aritmico di passi nel buio. 
Mi stanno cercando. 
Anche se non sanno, non possono sapere. 
Invece io so che hanno trovato il corpo. 
L'ho lasciato in una zona visibile, non come gli altri. 
Questa volta il sangue è ancora rosso, e colerà fino a raggiungerli. 


SARAH 


Non c'è ghiaccio ad Antenora, e gli ematomi sul viso fanno il loro 
corso. A Sarah è bastato ripulirsi, stringere i denti e tamponare il 


sangue, poi è tornata dalla ragazzina. 

La squadra di scorta l’ha sistemata nella stanza vuota di Billy, dove 
lei ha appena fatto in tempo a eliminare ogni traccia della sua lunga 
permanenza. 

«Ehi, ciao» la saluta Sarah. 

La bambina, seduta sul letto e avvolta in un grezzo pigiama grigio, 
la guarda con occhi enormi, in silenzio, dondolando lentamente avanti 
e indietro. I militari si sono disposti fuori, baraccati fra sedie 
arrugginite: come Sarah ha previsto, non hanno resistito un attimo in 
quel loculo che puzza di muffa e disinfettante. 

«Non mi dici niente, eh?» 

Sarah la osserva con attenzione: potrebbe avere sì e no sette anni, 
ma la sfumatura rossastra dei suoi occhi è così... antica. 

«Ti avranno terrorizzata» commenta. 

Nessuna risposta. 

«Da dove vieni? Dove sono i tuoi genitori?» 

La bambina si anima, gli occhi si riempiono di lacrime e il dondolio 
aumenta in velocità. 

«Papà è morto» mormora, pianissimo. 

«Mi dispiace, mi dispiace molto. Anche il mio papà è morto. Tanto 
tempo fa.» 

La bambina inizia a dondolarsi violentemente, i denti stretti, al 
punto che Sarah riesce a distinguere i tendini del piccolo collo 
premere contro la pelle. 

Si avvicina con cautela, si siede sulla coperta quasi pulita come 
poco prima ha fatto col piccolo Billy. Cercare di bloccarla sarebbe un 
errore. Non ha molti elementi per imbastire una diagnosi, ma Sarah ha 
il sospetto che la piccola soffra di una qualche forma di autismo, e il 
trovarsi prigioniera ad Antenora dev'essere per lei uno stress terribile. 

«Jo mi chiamo Sarah. Sono un dottore dei bambini. So che non ti 
piace questo posto, ma sono certa che non passerai molto tempo qui, 
tornerai presto a casa. Okay? Non ti accadrà nulla di male, te lo 
prometto.» 

Il suo tono di voce rassicurante sembra calmare la bambina, che 
rallenta le oscillazioni. La dottoressa si allunga verso l'armadio alla 


sua sinistra, lo apre e ne estrae fogli di carta sintetica e matite colorate. 

«Certo, qui sotto ci si annoia. Sai che cosa faccio io quando mi 
annoio? Disegno. È molto divertente. Guarda.» 

Sarah inizia ad abbozzare un semplice profilo umano, e mentre ne 
traccia i dettagli, la bambina rallenta fino a fermarsi, interessata. Sarah 
le offre una matita blu che la bambina accetta, esitante. 

Poi inizia a disegnare un orsetto. 


ALEX 


Si stanno dividendo a coppie. 
Soldati. 
Sorrido: è carne da macello. 
(Sparate a vista.) 
Mi ritraggo nell'ombra, e aspetto. 


SARAH 


Dopo aver visitato la nuova ospite e aver miseramente fallito nel 
tentativo di ottenere da lei altre parole, Sarah ha terminato il suo giro 
di visite e lasciato l'ospedale un po’ in anticipo. Ora, camminando 
rapida fra le strade ingombre di minatori distrutti dalle quattordici ore 
al giacimento, si prende qualche minuto per pensare. 

Sono passati giorni e il delitto del Settore Nord sembra non essere 
mai avvenuto. In compenso, l’Amministrazione le trascina in reparto 
questa piccola creatura fragile e silenziosa, le riempie la corsia di 
soldati che le stanno sempre fra i piedi e nessuno che si degni di dirle 
nulla. 

Manca mezz'ora al lights out, ma tutto ciò che desidera adesso è 
chiudersi in cella, lavarsi via la rabbia dal corpo e dormire. 

Così, quando svolta lungo il tunnel di raccordo verso i dormitori e 
prova l’appiccicosa sensazione di essere seguita, vorrebbe sbagliarsi, 
con tutta se stessa. 

Cerca di confondersi tra la gente che affolla il canale principale, per 
gettarsi un'occhiata alle spalle finge di interessarsi a collane di perline 
colorate, offerte dalla timida mano di una ragazzina poco più grande 


di quella che è appena stata ricoverata. Non c'è nulla di diverso da ciò 
che potrebbe vedere in una qualsiasi serata di mansueta disperazione. 

Riprende a camminare e s’infila in una traversa illuminata da neon 
cianotici. 

Non c'è nessuno. 

Che grande idea. 

Ora però li sente: passi alle sue spalle... Sono reali, non sta 
sognando. 

Sarah inizia a correre. 


ALEX 


«State cercando me?» 

Si voltano all'unisono, i fucili spianati. 

Ma non mi trovo dietro di loro. 

Sento battiti che accelerano, respiri rochi, sguardi smarriti. 

Mi cercano nell'acqua, illuminando i liquami con le torce. 

Le ginocchia agganciate ai tubi del soffitto, mi lascio calare, 
silenzioso aracnide, a testa in giù. 

Addominali e braccia tesi, trovo le loro nuche affiancate davanti 
alle canne delle pistole, una facile offerta al dio del mio odio. 

Faccio fuoco. 


SARAH 


Quando raggiunge la porta della sua cella, Sarah è fradicia di sudore e 
ha il mento imbrattato dal sangue che ha ripreso a colarle dal naso. 
Tremando, deglutisce dolore e cerca di accostare il polso alla 
scanalatura, in modo che il codice venga rilevato e la porta si apra. 
Prima che possa riuscirci, però, lui le è addosso. L’afferra per la gola e 
la immobilizza schiacciandole la nuca contro il pannello. 

«Cazzo, dottoressa... Sei veloce...» 

La voce dell’uomo è ruvida e profonda, la mano una morsa rovente 
sul collo. 

«Cosa... cosa Vuoi?» 

«Darti un paio di notizie.» 


Lei lo guarda terrorizzata mentre la stretta si allenta. «Chi sei?» 

L'uomo grugnisce, ignorandola. «Ne hanno trovato un altro. 
Sempre nel Settore Nord, stavolta al Livello 4 e più vicino al canale 
principale. Stesso scempio delle altre volte.» 

Sarah lo fissa stranita. «Altre? C'è stato più di un omicidio?» 

«Almeno quattro. E non sembra esserci alcuna correlazione.» 

«La vittima... chi...?» 

«Uno che ieri sera si trovava al Caronte, un club del Quadrato 
ricreativo, un ufficiale appena trasferito qui dalla Mid-Town. L'hanno 
riconosciuto dagli abiti che indossava quando è stato visto per l’ultima 
volta. Nel locale è rimasto anche un altro cadavere, ma si trattava di 
un comune soldato, e l'assassino non ha infierito nello stesso modo.» 

«Perché mi stai dicendo queste cose? Io che diavolo c'entro?» 

«Hai visto l’altro corpo, giorni fa. E nessuno ne parla. Non vuoi 
sapere che cosa sta succedendo?» 

Sarah mette a fuoco il viso dell'uomo: giovane ma duro, la barba 
incolta, un orecchino al lobo sinistro e una spessa cicatrice che gli 
attraversa un sopracciglio. I suoi occhi castani sono profondi, pieni di 
qualcosa che lei non sa definire, ma che trova spiazzante: non è odio, 
non è derisione, non è lussuria. 

«Sì» risponde risoluta in un sussurro. «Voglio saperlo.» 

«Allora cerca un modo per accedere al Livello 9: il tuo direttore 
potrebbe aiutarti. Laggiù si trovano l’inizio e la fine di ogni cosa.» 


ALEX 


Lo chiamano Stige: ci arrivano tutte le ceneri della gente che muore. 

Ma qualche volta i corpi sono solo mezzo bruciati, o ancora interi, 
come i due militari che ho ammazzato. 

I compagni li hanno trovati e sono venuti direttamente qui a 
buttarli, dove neanche i Monatti si fanno vedere mai. 

Ad Antenora la vita vale un istante. 

Quello che basta per premere un grilletto. 


SARAH 


Dovrebbe dormire un po’, è quasi mezzanotte. 

Ha passato le ultime ore a massacrarsi il cervello con incubi e 
paranoie, come se potessero servire a qualcosa. Nella lama di luce 
coagulata, Sarah osserva i polsi già sfregiati da due cicatrici 
longitudinali. È successo tanto tempo fa. 

La sua famiglia godeva di un relativo benessere, allora, raccolta in 
un essenziale ma dignitoso appartamento della Mid-Town in cui i 
genitori tornavano ogni sera, puntuali, esausti, quietamente infelici. 
Erano entrambi impiegati nelle industrie federali syntho-zootech, 
esistenti fin dai tempi della fondazione e riservate alla produzione di 
generi alimentari artificiali per sopperire alle esigenze della 
popolazione in crescita. Da più di vent'anni, ormai, il padre di Sarah 
svolgeva le mansioni di sorvegliante in uno stabilimento di primo 
livello, i cui prodotti imbandivano le tavole dell’Acropoli. 

Un pomeriggio, a un passo dalla laurea che avrebbe conseguito in 
una delle accademie pubbliche del sestiere, Sarah era tornata a casa e 
aveva trovato suo padre in cucina, disperato, con la testa fra le mani. 
L'aveva pregato a lungo perché parlasse. Alla fine lui aveva 
confessato di avere perso il lavoro per essere stato scoperto ad 
allungare cibo agli operai del turno di notte. La cosa andava avanti da 
molto tempo, e conteggiando gli ammanchi non avrebbero impiegato 
molto tempo a individuare il colpevole. Forse avrebbero incriminato 
anche la moglie, responsabile della logistica di uno dei magazzini. 
Sarah aveva capito: l’intera famiglia sarebbe stata deportata nei 
Bowels. 

Accadde tutto molto in fretta. 

Vennero per trasferirli e sottoporli tutti al Trattamento preventivo 
che spettava agli operai dei Bowels. Ma quando i soldati afferrarono il 
padre di Sarah, questi si oppose. Ne nacque una colluttazione, lui le 
gridò di scappare, parti un colpo. Sarah riuscì a fuggire ma non 
ricorda come. Si ritrovò sola, in un angolo di Morjegrad che non 
conosceva, certa che non avrebbe mai rivisto nessuno dei suoi cari. 
Così, dopo aver vagabondato a lungo, prese la sua decisione. 

Nascosta in una scalcinata pensione dei Bowels, aveva attivato lo 
schermo a muro, scelto il canale di Stato (ma ce n'erano altri?) e 


osservato a lungo, senza ascoltarlo, il presidente Delain descrivere con 
pacata precisione il nuovo Codice di sicurezza interna. 
L'Amministrazione avrebbe stretto ulteriormente la morsa 
dell'esercito sui Bowels e sulla sorveglianza del Comparto industriale, 
approfittando della politica stragista dell'Unione rivoluzionaria. La 
Prima rivolta, avvenuta molti anni prima e culminata con il linciaggio 
del presidente Hoffmann, aveva dato origine a una escalation di 
violenza in cui a ogni attentato portato a segno dall’UR seguivano 
lunghe ondate di deportazioni ordinate dall’Amministrazione. 
Raramente si faceva ritorno dai Pozzi di Antenora, e Sarah pensava a 
questo mentre osservava il volto terreo del presidente in carica. Si 
chiese se fosse davvero un uomo. Se non fosse invece una sorta di 
costrutto, un simulacro, una manifestazione antropomorfa di 
Morjegrad e delle peggiori qualità dell'uomo: si era sentita così 
impotente a quel pensiero, senza via di scampo. 

Nella vasca di alluminio, in ginocchio nell'acqua appena tiepida, 
aveva eseguito con precisione due tagli profondi. Purtroppo non 
aveva funzionato, perché qualcuno si era preso la briga di strapparla 
alla morte e denunciarla. 

In ogni caso, le salvarono la vita. 

Ma per quanto ancora? Sarah sa che cosa significano quelle 
emorragie nasali, le ha viste centinaia di volte. Quanto le rimane? Un 
mese? Due? Si troverà a prendere la stessa decisione, prima o poi. 

Pensando ai volti sbiaditi dei suoi genitori, si addormenta. 


ALEX 


La chiatta, un piccolo guscio che ho sottratto ai Monatti mesi fa, è 
nascosta dietro una scalinata di pietra che scende sotto il livello 
dell’acqua. 

Una ventina di metri sopra di me si trova il tubo di scarico per le 
ceneri, gigantesca orbita vuota che piange di tanto in tanto un po’ di 
poltiglia grigia. 

Salgo sul ferro che geme e raccolgo il remo. 

L'odore di decomposizione è spesso, uno strato limoso nell'aria a 
cui non presto più attenzione. 


La luce non arriva fin qui, ma potrei compiere questo percorso a 
occhi chiusi, lentamente, sul pelo dello Stige. 

Il remo accarezza silenzioso lo strato di melma e schiuma in 
superficie, verso il confine nord della caverna. 

Quando comincio a sentire la corrente subacquea del sistema di 
smaltimento, volto a destra dopo un groviglio di tubature che mi 
costringe a inginocchiarmi. 

Come sempre, avverto la presenza di esseri striscianti nascosti nelle 
fessure delle pareti, eternamente in attesa. 

La chiatta colpisce una riva invisibile e salto a terra. 

Dopo una minuscola battigia di detriti organici, rifiuti e stracci, 
distendo le dita per trovare la porta di ferro. 

Nella ricerca gratto via un po’ di muschio dalla pietra intorno agli 
stipiti. 

Poi riesco a insinuare i polpastrelli e a fare leva. 

La porta si apre silenziosa sullo stretto corridoio in salita. 


SARAH 


«Dottoressa, sono spiacente, non abbiamo avuto alcun tipo di 
comunicazione riguardo i tempi di permanenza della squadra di 
sorveglianza nel suo reparto. È una misura temporanea, quindi le 
consiglio di portare pazienza.» 

«Oh, certo, e intanto mi faccio scannerizzare il culo da un branco di 
idioti mentre cambio il catetere a un bambino.» 

«Devo essere onesto, non posso biasimarli.» 

Il direttore Duval, uno fra i pochi sanitari di stato libero, sfiora la 
mano sinistra di Sarah con troppa lentezza. Lei, la nuca spinta contro 
il muro, per un po’ lascia fare. La infastidisce profondamente il calore 
febbroso di quelle mani sottili, detesta il respiro di lui sempre troppo 
vicino, le sue lenti macchiate e gli occhi acquosi. Sa come andrà a 
finire se gli permette di continuare, e prova l'improvviso desiderio di 
tagliargli quella mano di merda. Quante volte, mendicando qualche 
garza in più, ha dovuto pagare con il suo stesso corpo? 

«La bambina non dovrebbe stare qui» dice Sarah, fredda. 

«Nessuno dovrebbe.» 


«Lei sa chi è?» 

«Be'”, io so molte cose. Come so che non sei nella posizione migliore 
per fare domande.» 

«Può essere.» 

«Ma ci sono posizioni che non mi dispiacerebbe che tu assumessi, 
tesoro...» 

Di colpo, ogni proposito investigativo di Sarah va a farsi benedire. 

«Senti, non toccarmi» intima lei seccamente. 

Duval la fissa interdetto, mentre lei gli pianta in faccia uno sguardo 
congestionato dall'odio. 

Qualcosa di umido e caldo le scende nel solco sul labbro. 

«Ho detto di non toccarmi.» 

«Si può sapere che cosa ti prende?» 

«Non oggi, okay?» 

«Hai del sangue che ti esce dal naso.» 

«E allora?» 

Il sorriso del direttore Duval assume una sfumatura crudele. 
«Allora significa che non hai molto tempo per fare la stronza. Che sarà 
dei tuoi piccoli mocciosi, quando galleggerai nel cimitero della 
cenere?» 

Gonfia di collera, Sarah si scosta dal muro sottraendosi all’alito 
greve del direttore, esce dall'ufficio sbattendo la porta, mentre 
impreca contro se stessa e la sua assurda idea di scoprire qualcosa 
sulla bambina, sugli omicidi o sul fottuto Livello 9. 


ALEX 


Una bestia. Mi dicevano: “Sei una bestia”. 
Aghi e catene. 
Ma io ho ancora freddo, e non so che cosa sono. 
Nella mia stanza, la mia stanza sicura, vorrei solo dormire. 
Niente più sogni. 
Niente più sangue. 


SARAH 


Sarah, seduta al bancone con la testa fra le mani e le lacrime già secche 
sul viso, pensa alla tragica ironia della sua attuale condizione: si trova 
in questo bar del Quadrato ricreativo perché, a suo tempo, era stato il 
direttore Duval a procurarle il codice giusto, dopo gli stessi “favori 
particolari” che lei stasera gli ha rifiutato. È la prima volta che 
approfitta di quel regalo non richiesto. Eppure, proprio ora che 
potrebbe avere bisogno di tutto l’aiuto possibile, non ha saputo far 
altro che attaccarsi a una bottiglia di gin scadente. Le botaniche 
artificiali a buon mercato hanno un retrogusto infeltrito e tossico che 
neanche l’altissima concentrazione di alcol riesce a coprire. 

Sarah ha caldo, freddo, voglia di vomitare. 

Ubriaca, ma non abbastanza. 

Nella sua testa pulsa un dolore nero e sordo, pezzi d’insonnia 
ammucchiati dietro gli occhi. L'intero locale, pensa, è solo una scatola 
di pietra e metallo, una fottuta bara in cui lasciarsi marcire. 

La musica, rumore bianco. 

«Tu hai bisogno di me.» 

Sulle prime, Sarah sembra non aver sentito. 

Poi, lentamente, si volta a guardare il proprietario di quella voce 
pastosa. Le fanno male le articolazioni del collo per essere rimasta 
troppo a lungo nella stessa posizione. Attraverso la rete scarmigliata 
di capelli umidi, vede un tizio tatuato fin sul cranio lucido. 

«E chi diavolo saresti tu?» sente dire la sua voce strascicata. 

«Un amico.» 

«Non ho bisogno di amici.» 

«Tutti hanno bisogno di amici.» 

«Vai a farti fottere.» 

L'uomo si avvicina. La sua casacca è vecchia, ma al collo porta un 
teschio d’oro decisamente irregolare per le norme di Antenora: 
probabilmente è uno degli affiliati ai clan dei Bowels. Ce ne sono 
parecchi di pezzi di merda come lui, rifiuti umani tollerati se non 
sovvenzionati, spacciatori di bassa lega che ad Antenora riescono a 
intrallazzare ogni genere di affare con l’Amministrazione, e 
soprattutto con gli altri prigionieri. È sorprendente come il traffico di 
stupefacenti sia redditizio dove la disperazione si fa più fitta. 


«Credimi. Puoi stare meglio di così.» 

Sarah si scosta i capelli dal viso. 

Profonde occhiaie rossastre intaccano un pallore malato e 
trasparente. 

Lui sorride, e insinuandosi nelle sue difese striscia attraverso i 
residui di un pianto non lontano. 

«Vuoi volare sull’inferno, bambina?» 


ALEX 


L'orfanotrofio Saint Michael era sporco, sempre in penombra. 

Non sono mai riuscita a distinguere la tonalità originale del 
pavimento di lito-conglomerato. Ricordo gli scarafaggi luminescenti, i 
ragni nascosti negli angoli e i grappoli di ditteri attorcigliati, in 
trappola. 

Dormivamo in letti a castello così affollati... piccoli e grandi, 
maschi e femmine. 

Un solo vestito per un anno. 

Cuccioli dimenticati in un canile, a nessuno importava delle 
sparizioni: avvenivano a ogni ora del giorno, mentre eravamo a 
giocare nel cortile arido, o durante la notte. 

Molti vennero chiamati nell'ufficio di sorella Soledad e non ne 
fecero più ritorno. 

Forse finirono qui, o forse finirono peggio. 

Io e Gabriel eravamo cresciuti insieme, trovando l’una nell’altro la 
forza di sopravvivere: amandoci fra le derive dei nostri corpi acerbi ci 
fondevamo l’anima nel tepore fragile della cappella silenziosa, dove 
un santo sbozzato nella pietra si voltava dall'altra parte. 

Ci scoprirono e fummo deportati, una scusa come un'altra. 

Ad Antenora fummo entrambi assegnati al Livello 9. 

Così dovetti stare a guardare ciò che gli fecero i dottori, quando il 
suo viso sparì sotto i bisturi e i loro camici si macchiarono del suo 
sangue. 


SARAH 


In piena tachicardia, Sarah si sente ghiacciare attraverso il formicolio 
ustionante che le brulica sulla pelle. 

Ansima, con le pupille dilatate. 

Cammina e le sembra di affondare nei propri piedi. Non sa, né le 
importa, dove l’uomo tatuato la stia portando. 

Al suo sguardo disciolto, perfino le lampadine ingabbiate dei canali 
periferici traboccano di colori liquidi: sono così affascinanti che Sarah 
allunga una mano per sfiorare le cascate di vernice fluorescente che la 
stanno bagnando tutta. 

Euforia e liserSynth corrotto nel suo corpo di fiamma cosmica. 

Sarah piange un liquido viola e si guarda le mani senza dita, sente 
di non esistere e di appartenere al buio molecola per molecola, quel 
buio denso e vuoto tutto fatto di vento immobile e polvere che brilla 
di sangue nero. 

I volti dei detenuti che incrocia sono maschere di pelle floscia, 
pupille bucate da chiodi. Sono gli occhi dei suoi genitori morti a 
guardarla con disprezzo, mentre l’uomo tatuato l’attira in un budello 
cieco e buio. 

La spinge in ginocchio, mentre esplosioni brune sono gli ematomi 
che sciamano attraverso le ossa. Le afferra la testa e le preme in bocca 
qualcosa di orribile. Il suo sapore è verde scuro, le sue mani un suono 
abraso di gomma emostatica quando le strappa gli abiti/crisalide. 
Vorrebbe gridare, Sarah, cerca di respingerlo ma le sue urla sono lame 
blu sotto la lingua mentre lui la strangola. L'orgasmo dell’uomo è 
un'esplosione nerastra in faccia, una maschera di appiccicosa 
violenza. Sarah vomita, seminuda sulla banchina imbrattata lungo un 
canale qualsiasi, poi cade sotto una grandine di schiaffi quando lui le 
grida: «Troia, non vali niente!» e l’abbandona vuota e istupidita a 
terra. 

L'uomo col teschio d’oro rimane in piedi a guardarla, silenzioso, 
sistemandosi la patta dei pantaloni. Sarah preme i palmi delle mani 
sugli occhi, perché nel buio tante piccole stelle scaldano le palpebre e 
possono portarla via da lì. 

Se non fosse per le voci/pioggia che si avvicinano. 

Due uomini. 


Veloci, inesorabili. 

Sarah si rannicchia più stretta. 

«Che diavolo sta succedendo, qui?» Voce pesante, ruvida come un 
temporale. 

«Calma, soldato. È tutto a posto.» L'uomo tatuato ha parlato in 
modo scivoloso. 

«Che fai con quella stronza? Perché è a terra?» 

«Oh, solo un piccolo incidente, capo... Nulla di cui preoccuparsi.» 

Sarah intuisce un sorriso sboccare fra i denti dell’uomo tatuato, ma 
non sa se il soldato/temporale si lascerà convincere. 

Lei decide di continuare a fluttuare fra le piccole stelle, aggrappata 
alla pietra fredda che le schiaccia la faccia contro l’aria sporca sopra di 
lei. 

«Okay, allontanati. Sei armato?» 

«Capo...» 

«Sei armato?» 

«È tutto regolare!» 

«Regolare un cazzo. Se hai un'arma, posala a terra lentamente e 
allontanati.» 

Un respiro seccato. 

Un movimento. 

«Ci saranno conseguenze» ringhia l’uomo tatuato. La sua voce ora è 
bassa, minacciosa: forse sperava che i soldati lo avrebbero lasciato in 
pace. 

«Pensi che il tuo padrone sia l’unico a fare affari da queste parti?» 

«Io...» 

«Se vuoi un consiglio, levati dal cazzo e lasciaci dare un'occhiata 
alla tua amichetta.» 

Sarah non sente la risposta dell’uomo tatuato, perché ha un colore 
troppo scuro, ma le parole dei soldati sono unte. Apre gli occhi e, 
attraverso le dita, scorge l'oggetto che l’uomo ha posato a terra. 

È una pistola. 

Lì, a pochi centimetri da lei: scura, luccicante, trapunta di 
minuscole luci azzurre. 

All'improvviso tutto diventa di colla. 


Le parole dei soldati/pioggia che si consultano, perché non sanno 
che cosa fare di lei, sono brune e appese. Le mani di Sarah si scostano 
dal viso, le braccia si distendono. 

Loro ridono. 

E non la guardano. Le sue dita si aprono e scivolano lungo il profilo 
freddo e liscio dell'arma, assaggiandone gli spigoli con i polpastrelli. 
La mano trova l'impugnatura, l'indice s'insinua tremando sopra il 
grilletto. 

«Che cazzo stai facendo?» 

Sarah solleva la pistola e spara. 

Una, due, tre volte, alla cieca e con il gomito e la spalla che 
bruciano per i colpi: vuole vedere le fiamme rosse uccidere il vento 
fermo del buio. 


ALEX 
Spari. 
Sono vicini. 
Apro gli occhi. 
SARAH 


Sarah lascia cadere a terra l’arma, le fanno male le braccia. 

Gli occhi del soldato rimasto in piedi sono enormi sotto gli spruzzi 
di sangue: forse non riesce a credere che una stupida puttana abbia 
appena fatto fuori il suo collega. Veloce, la tira su di peso e la blocca 
con la faccia a strisciare sul muro, torcendole un braccio dietro la 
schiena. 

«Troia schifosa... gli hai fatto saltare la testa...» 

Sarah non risponde. Stringendo i denti a millimetri dalla parete 
imputridita, non riesce a pensare che al fiore rosso giallo azzurro 
esploso dalla testa dell'uomo. Era bellissimo. 

Ride di un pianto triste e senza luce. 

Ha paura perché le parole del soldato/pioggia sono tutte nere. 

Il soldato le ammanetta i polsi dietro la schiena, poi la volta con 
violenza e le molla un pugno in faccia. 


Il viso di Sarah sbatte repentino sotto la forza dell'urto, lui 
l’abbranca per i capelli e la strattona esponendola alla luce. 

«Chi cazzo sei? Chi cazzo sei, tu?» 

Sarah sorride. 

«Vuoi dirmi chi cazzo sei? Qual è il tuo settore? Rispondi!» 

Sarah rimane storta sotto la luce diretta negli occhi e la presa di lui, 
ma continua a sorridere e il suo sorriso è una maschera di sangue e 
follia. 

Non dice una parola. 

Il soldato la sbatte a terra, proprio accanto al collega morto. 

Lei annaspa per qualche secondo nella pozza scura che si allarga 
sotto il cadavere, poi si lascia andare bocconi sul terreno freddo e 
viscoso. 

Per qualche secondo crede di distinguere il suono sottile di gocce di 
sangue che scolano nel canale sottostante. Ritmiche, sempre più 
insistenti. Poi un calcio la raggiunge allo stomaco, e lei vomita fuori il 
respiro riempiendosi di dolore. 

Tossisce. 

Il soldato le sta urlando delle cose che lei non riesce a comprendere. 

Cerca di bere un po’ d'ossigeno, poi lo guarda. 

Comincia a cantare la ninna nanna di sua madre. 

Ma piano, pianissimo. 

«Che stai dicendo, puttana?» 

«Sta dicendo: ‘“Crepa, bastardo”.» 

L'uomo si volta di scatto e si trova la bocca di una pistola 
direttamente nell'occhio sinistro. 


ALEX 
Premo il grilletto. 
SARAH 


Il soldato crolla addosso a Sarah, ma un'ombra glielo tira via dalla 
schiena. 
Lei cerca di metterla a fuoco mentre si rialza a fatica. 


Capelli neri, lunghi e nodosi, poi il viso, gli occhi alieni e lucenti... 
Sarah è convinta di trovarsi di fronte alla morte fatta carne e argento. 
Scoppia a ridere mentre la sconosciuta butta nel canale i cadaveri dei 
due militari. 

«Sei tu l’assassina del Settore Nord?» chiede Sarah, con un filo di 
voce screziato di lacrime. 

La donna la fissa a lungo, prima di colpirla alla testa con il calcio 
della pistola. 


ALEX 


Forse portare nella mia stanza sicura questa deficiente non è stata una 
buona idea, ma non volevo lasciarla lì... non so nemmeno io il perché. 

L’avrebbero trovata e chissà che cosa sarebbe stato di lei. 

Cazzo, è strafatta. 

Avrei dovuto ammazzarla. Invece ho cercato di darle una ripulita, 
l'ho rivestita e messa a letto. 

Come una bambola rotta, dorme da ore e non so che cosa sogni. 

Le lascio il polso. 

Si sta svegliando. 

Lo guardavo perché ci sono due tagli vecchi. 

Cicatrici bianche sulla pelle bianca. 


SARAH 


«Tu... sel...» 

L'ombra non risponde. 

Sarah si guarda intorno spaventata, non riesce a capire dove si 
trova. Filamenti d’incubi le impastano gli occhi. 

È distesa su qualcosa che non è il pavimento della galleria, le è stato 
sistemato addosso un plaid caldo e pesante che le punge il mento. La 
stanza, di cui non riesce a distinguere molto, è illuminata da un'unica 
lampadina che spara una luce giallastra e incerta. 

L'angolo che scorge dalla sua prospettiva è ingombro di libri, 
volumi di tutte le dimensioni accatastati gli uni sugli altri, assurde 
architetture di quaderni e fogli arrotolati. L'odore è quello, organico e 


un po' stantio, della cellulosa, dell'inchiostro sbiadito. In bilico fra le 
guglie di quel piccolo e fragile mondo, Sarah vede una giostra di 
cavalli in miniatura. 

Cerca di mettersi a sedere ma una fitta alla schiena glielo 
impedisce. Dio, la testa le sta scoppiando. 

«Mi chiamo Alex» dice l'ombra. «Sei al sicuro, ora.» 

«Al... sicuro?» 

«Hai dormito per quasi dodici ore. Deliravi.» 

«Oh Dio... Ho di nuovo bucato il lights out!» 

«Ho paura di sì.» 

«Questa volta non me lo perdoneranno. Puoi anche uccidermi, se 
Vuol.» 

«Sarebbe stato meglio. Tu non sai che cosa succede a chi ammazza 
una guardia, qui sotto.» 

Distesa nella stanza buia di questa specie di mostro, in qualche 
remoto e dimenticato angolo dei Pozzi di Antenora, Sarah sente che 
dentro di lei qualcosa si sta spezzando. 

«Che cosa è successo?» guaisce, gli occhi sbarrati su ricordi in pezzi 
che non può e non vuole raccogliere e mettere insieme. 

«Hai sparato in faccia a un soldato, soprattutto. E poi... credo che 
tu abbia preso qualche porcheria.» 

Sarah si rannicchia su se stessa, portandosi le mani al viso 
tumefatto, e comincia a singhiozzare con violenza, la gola che 
risucchia aria come se stesse per annegare. 

Si sente sporca, imbrattata, vulnerabile, già cadavere. La donna che 
ha detto di chiamarsi Alex e che ha le iridi e la pelle intessute di 
mercurio rubescente, come irrorato di vasi sanguigni, si raddrizza e 
cerca goffamente un modo per rassicurarla. 

«Non... non ti faccio niente di male... non piangere, io...» 

Sarah smette a poco a poco, poi si asciuga gli occhi nella coperta e 
sposta le iridi annacquate in quelle assurde di Alex. 

«Sei tu, vero? Sei tu che hai disegnato il mare.» 


ALEX 


«Ecco.» 


Le metto in mano un quaderno. 

Lei lo apre su una pagina qualsiasi e si siede quasi di scatto. 
Avvicina la carta agli occhi, esaminando a lungo il disegno, poi volta 
pagina e solleva lo sguardo. 

Dischiude le labbra per dire qualcosa, ma si limita a scrutarmi per 
qualche secondo prima di tornare sui fogli. 

«Sono incredibili... Tu hai visto questi paesaggi? Dove...?» 

«Be', là dentro» rispondo indicando con il pollice i libri alle mie 
spalle. 

Le do un altro quaderno, poi un altro e un altro ancora. 

Lei sorride passando le dita sul carboncino sfumato, sui profili 
cinerini di edifici e paesaggi che ho immaginato e ritratto, sui 
lineamenti spumosi di mari in tempesta, sui dettagli di boschi coperti 
di neve e cieli e tramonti e nubi. In pochi fogli la memoria perduta di 
un mondo morto, conservato nella penna di chi ha messo un po’ 
d'anima fra i rifiuti di un passato lontano, giunto fino a me. Non so 
fino a che punto i miei disegni corrispondano alla realtà, è difficile 
anche capire il significato di molte parole... ma sono le immagini a 
saltarmi in mente da sole. 

«Non ho mai visto niente del genere... Sono autentiche opere 
d’arte, dovresti...» 

Le parole le muoiono in gola. 

«Dovrei, cosa?» 

«Non so... niente.» 

Gira un'altra pagina e stavolta trova il viso sbozzato e remoto di un 
ragazzo, l’unico volto umano che io abbia mai ritratto. Non ricordavo 
che fosse proprio in quel quaderno. Si sofferma a lungo, forse con una 
domanda sospesa fra le labbra... ma non osa dire nulla. La precedo e 
taglio corto. 

«Lui mi apparteneva. Io appartenevo a lui. Ci hanno uccisi» dico 
soltanto, perfino stupita di quanto semplice e terribile sia la verità. 

«Mi dispiace.» 

«È accaduto molto tempo fa.» 

«Ma tu combatti ancora.» 

Soppeso le sue parole, perché non sono certa che stia parlando con 


me. «Perché hai preso quella merda?» chiedo a bruciapelo. 

«Io...» 

«Perché hai preso quella merda?» 

«Volevo... Non pensare.» 

«A cosa?» 

«Qual è il contrario di pensare?» 

«Morire.» 

Silenzio, a lungo. 

È così fragile, avvolta nella mia coperta. «Ho visto come hai ridotto 
quelle persone» mormora senza guardarmi negli occhi. «So che sei 
stata tu.» 

«Tu non sai un cazzo.» 

«Perché dici questo?» 

Sollevo la manica della maglia a brandelli, scoprendo un'umida 
mappa di metallo traslucido frammisto a sangue, pulsante di 
lucentezza mobile ed ecchimotica. 

A occhio nudo, la carne scompare per millimetri, lasciando posto 
alla mia maledizione... 

«Davvero non lo immagini?» 

«Questi non sono impianti... si tratta di... mutazioni...?» 

«Qualcosa del genere. Non sei mai stata al Livello 9, vero?» 

Impallidisce, ritraendosi come se le avessi appena dato uno 
schiaffo. Non è la prima volta che lo sente nominare. 

«No, io... lavoro all'ospedale, al Livello 5. Sono un medico. Mi è 
stato affidato il reparto pediatrico, e no, non ho mai visto nulla del 
genere» sussurra. 

L'acqua con cui ho cercato di pulirle il viso, mentre era incosciente, 
non è bastata a cancellare alcune tracce di sangue che si sono seccate 
sulla sua pelle. Evito di chiederle come sia finita ad Antenora, lei che 
ha addirittura studiato e forse avrebbe avuto un futuro. Penso che le 
farei male, penso che non mi risponderebbe. Eppure desidero darle 
qualche spiegazione, scoprendo di averne bisogno io stessa, perché è 
tanto tempo che non parlo con qualcuno. 

«Ero appena adolescente quando ci hanno presi, messi in una 
gabbia. Mi hanno torturata, per anni. E poi, alla fine, mi hanno 


iniettato il SO.K.A.R.» 

«Il... cosa?» 

«È uno dei tanti farmaci la cui sperimentazione è finita sotto il 
nome di Trattamento preventivo: qualcuno ti ha spiegato come 
funzionano le inoculazioni coatte?» 

«In parte. So che sono riservate agli operai dei Bowels, a chi lavora 
negli stabilimenti più pericolosi e nei giacimenti delle Terre Erose.» 

«E sai perché?» 

Sarah ha uno sguardo buio mentre inizia a scegliere attentamente le 
parole. «Per sopportare i turni, le esalazioni, le radiazioni, il contatto 
con le sostanze chimiche o i rifiuti tossici, per mettere le mani fra 
quelle rocce là fuori. Una semplice dose di vitamine non basta.» 

«Esatto.» 

«Ma perché non costruire macchine che...» 

«Un essere umano costerà sempre meno di un robot. Si sostituisce 
facilmente, si riproduce. Se opportunamente potenziato non ha 
bisogno di “manutenzione” ed è facile da smaltire.» 

Tace, per un po’, scrutandomi. Sembra infinitamente stanca, il suo 
respiro è rotto. 

«Questo» dice Sarah indicando il mio corpo con un cenno labile 
della mano «è il SO.K.A.R.?» 

«Sì. Un parassita nanotecnologico di matrice biologica, un 
organismo ibrido, bio-metallico e senziente, che si stabilisce come una 
tenia dentro di te, scorrazzando nel tuo corpo e riparando i danni ai 
tessuti in tempo reale. Fantastico, vero?» 

Le mie parole hanno l’effetto che mi aspettavo: Sarah è sopraffatta. 

«Vuoi dire che... Ma come...?» 

«Come, non ne ho idea. So solo che esistono diverse versioni del 
SO.K.A.R.: dalla più grezza e instabile, fulcro del Trattamento 
preventivo, alla più raffinata e costosa, destinata al mercato 
dell’Acropoli. Come vedi, qualunque variante sia toccata a me, 
doveva trattarsi di una partita avariata.» 

«Gli esperimenti sono tuttora in corso...» 

«Gli esperimenti non finiranno mai. Questa non è una scienza 
esatta. Il SO.K.A.R. è vivo, non è facile prevedere il suo comportamento: 


in qualche caso ha perfino interferito con le facoltà neurali di chi vi è 
stato esposto, tracciando nel cervello vie sconosciute, o sopite. Si dice 
che alcuni effetti collaterali possano sconfinare nella parapsicologia, 
figurati. Ma una cosa è certa: il SO.K.A.R. ti guarisce, anche se con 
tempi e modi forse inattesi.» 

In quanto medico, non può non immaginare le implicazioni di ciò 
che sto dicendo. «Questo organismo... sarebbe una scoperta scientifica 
sensazionale, potrebbe rappresentare il santo Graal della medicina!» 

«E probabilmente lo è: per quelli dell’Acropoli, magari. Per quanto 
mi riguarda, è solo un maledetto cancro che mi impedisce di morire.» 

«Ti impedisce di morire?» 

La luce di esaltato orrore che le leggo negli occhi è quasi buffa: una 
parte di lei sta certamente pensando alle vite che il SO.K.A.R. potrebbe 
salvare, un'altra si sta furiosamente chiedendo quale sia il prezzo di 
tutto questo. «Su di me il SO.K.A.R. non funzionò come speravano. La 
versione che mi iniettarono allora era davvero molto, molto instabile. 
Il mio corpo non resse alle continue aggressioni distruttive dei test e, 
subito dopo, a quelle ricostruttive del tecno-parassita.» 

«Che cosa accadde?» 

«Morii. O qualcosa del genere. Quando mi svegliai mi trovavo su 
una lettiga e non riuscivo a respirare. Schiacciata sotto un mucchio di 
corpi, vedevo solo le ruote grigie che cigolavano mentre qualcuno ci 
spingeva lungo un corridoio. Vedevo il pavimento corrermi sotto. Poi 
ci buttarono in un’ansa dello Stige. Non so perché non ci avessero 
bruciati. Ma ero di nuovo qui, perché il SO.K.A.R. aveva continuato a 
crescere dentro di me, a divorarmi pezzo dopo pezzo. Il risultato lo 
puoi vedere con i tuoi occhi.» 


SARAH 


«Dove ci troviamo, Alex?» 

«Questo posto non dovrebbe più esistere: siamo nei sotterranei di 
una fabbrica abbandonata che, molti anni fa, si occupava della 
lavorazione del metalli estratti nel grande giacimento esausto in cui 
sono costruiti i Pozzi. Molti pensano che il vecchio stabilimento sia 
andato completamente distrutto, ogni locale murato, e perlopiù è così. 


Ma il passaggio per la superficie esiste ancora.» 

«E allora perché sei ancora qui?» 

La strana donna dal viso sfregiato si allontana dal giaciglio dove 
l'ha sistemata e rimette a posto i suoi quaderni, disponendoli con una 
logica astrusa, creando equilibri precari, forme improbabili. Sarah 
nota che indossa una divisa militare aderente e consunta, sottratta 
forse a un magazzino, o più probabilmente a qualche cadavere. 

«Questa è casa mia.» 

Sarah prova un brivido. 

«Pensi di rimanere qui per sempre? È assurdo, prima o poi...» 

«Cosa?» 

«Ti troveranno. Le guardie sono migliaia, non puoi certo ucciderle 
tutte.» 

Alex sorride, e nella luce strappata della sua folle tana, sembra 
persino attraente. Di una bellezza terrificante. 

«Com'è che ti chiami, dottoressa?» 

«Sarah. Mi chiamo Sarah.» 

«Bene, Sarah. A volte ci sono delle cose che devi fare, anche se non 
ti piacciono. Ma quando ti strappano il cuore dal petto... le fai. Non 
hai scelta.» 


ALEX 


Le dico che non so come comportarmi con lei, perché a quest'ora la 
staranno cercando. Ma lei risponde che non le importa. 

Poi comincia a uscirle del sangue dal naso. 

Cerco di tamponarlo con la coperta. 

Lei dice che le dispiace, che forse dovrei ammazzarla davvero. 

Invece le chiedo il perché di quelle cicatrici sui polsi. 

Rimane in silenzio per un po'. 

Risponde che non ne vuole parlare. 

Mi chiede se posso darle un bicchiere d’acqua, e mostrarle altri 
disegni. 


SARAH 


Sarah beve lentamente. 

Poi comincia a guardare una scogliera al tramonto, i flutti che 
s'infrangono contro la roccia frastagliata a leggeri colpi di carboncino. 

Alex le dice che quei fiordi esistevano in un'isola remota affacciata 
sul mare, un luogo dove il cielo si specchiava nell'acqua e le nuvole 
erano immense veneri di perla. Si trovava sulla Terra, quella che i 
bambini di Morjegrad chiamano il “Posto Distante” e gli adulti 
indicano con un laconico “Laggiù”, come se il fatto di non nominarla 
ne rendesse meno dolorosa la memoria. 

Ma il mare è meraviglioso ovunque, lo era perfino qui, all’inizio. 

Sarah potrebbe sentirlo. 

«Sembra una delle favole che racconto ai miei bambini, 
all'ospedale» commenta, affascinata e un po’ malinconica. 

«Forse lo è. Ma la risacca ha lo stesso suono del respiro.» 

Alex appoggia i palmi delle mani, a coppa, sulle orecchie di lei, 
premendo appena. 

«È solo ascoltarsi respirare. Dentro. Lentamente» sussurra. 

Il metallo liquido nella pelle di Alex vibra leggermente, 
macchiandosi di una densa sfumatura bromo, come se rispondesse a 
una sensazione di Sarah, o a un suo pensiero. 

Sarah apre gli occhi. 

Dice ad Alex che vuole vedere il mare, prima di morire. 


ALEX 


È gravemente malata. L'ho sentito toccandola. 

Le dico che dovrebbe tornare alla sua cella, prima che qualcuno si 
accorga che ha violato il lights out. Probabilmente è già successo. Ma 
un medico è merce troppo rara ad Antenora perché venga punita in 
modo irreversibile. 

Questo, però, non glielo dico. 

Deve allontanarsi da qui, dimenticarsi di me. 

Le regalo la casacca della mia vecchia divisa. Mi assicuro che sia in 
grado di tornare alla sua cella spiegandole la strada più breve per 
raggiungere il Pozzo 2. 

Lei allunga la mano e, quando i nostri palmi si toccano, la mia pelle 


vibra di un calore doloroso. 
Dice: «Grazie». Poi si allontana nel buio, in silenzio. 
Il suo è un male che non lascia scampo. 


SARAH 


Entrare in reparto con i vestiti macchiati di sangue non suscita i 
sospetti di nessuno: non è la prima volta che succede. In corsia 
ventotto piccoli ospiti attendono la sua visita. Sarah controlla le 
cartelle cliniche di ognuno, regala una carezza a tutti e si chiede che 
cosa sarà di loro quando lei sarà morta. Perché è solo questione di 
tempo, e lei lo sa. I loro sorrisi le scivolano direttamente in vena, ed è 
con un languore ustionante che si avvia verso la camera della piccola 
sconosciuta. 

«Ah, dottoressa?» 

L'infermiera Hanneke la ferma posandole una mano sul braccio e 
facendola sussultare. Il suo sguardo non promette niente di buono. 

«Sì, mi dica. Che cosa succede?» chiede Sarah, sentendosi morire un 
frammento alla volta. 

«La bambina, quella nuova... L'hanno portata via questo 
pomeriggio. Non so dove.» 

Sarah chiude gli occhi ed è certa di averla perduta per sempre. 


ALEX 


La dottoressa se ne è andata da ore e spero che si tenga lontana dai 
guai: mi dispiacerebbe trovare il suo cadavere a pezzi nello Stige. Ma 
non ho tempo per pensare a questo. 

Rapida, filtro nella rete dei canali silenziosi. 

Nessuno sembra ricordare che il Settore Nord, il più vecchio del 
Pozzo 3, custodisce una moltitudine di passaggi utilizzati, un tempo, 
per mettere in comunicazione i giacimenti con la vecchia fabbrica. 
Molti sono stati murati. 

Altri invece sono diventati il mio gate personale per saltare da un 
livello all'altro. 

Quando intercetto un paio di pattuglie, riesco a evitarle prima di 


raggiungere il porto, l'estremo confine del mio esilio, l'estremo limite 
alla mia condanna e il primo girone dei deportati. 

Non avrò bisogno di arrivare fino ai moli, però: mi interessano i 
depositi che si affacciano sulla chiusa. 

La tuta a emulsione responsiva, per quanto malandata, mi avvolge 
come mi fossi lavata nel petrolio, e appena m'immergo nel canale, 
lontana dalle macchie di luce dei proiettori, ho l'impressione di essere 
completamente nuda in questa merda. 

Lenta, scivolo nell'acqua spessa urtando rifiuti semisommersi. 

Fredde lingue d’alghe mi sfiorano la nuca mentre faccio attenzione 
a rimanere lungo i lati del condotto principale. Esploro con le dita le 
pareti sommerse di pietra in cerca di appigli sicuri: saranno utili 
quando comincerò a sentire la corrente provocata dalle turbine. 

So di militari che non vedo né sento, so di proiettili nati per 
uccidermi. 

Immergo anche la testa. 

Mentre brucio ossigeno con anormale lentezza, comincio a nuotare 
energicamente per uscire dalla scia. 

Gli occhi bruciano per i liquami chimico/organico/stagnanti. 

A denti stretti contrasto la potenza delle pale, sapore amaro filtra 
sulla lingua. 

I miei muscoli riescono a depositarmi lungo la parete della chiusa, 
che urto e aggancio con facilità. Il mio approdo è una corrosa scaletta 
di ferro. 

A pochi metri, il bordo lattiginoso di un proiettore si muove veloce 
verso di me. Azzanno boccheggiando aria marcia e butto la testa sotto, 
quindi riemergo con i polmoni che bruciano. 

Riprendo fiato. 

Poi. 

Un piolo alla volta. 

Comincio a salire. 


SARAH 


Duval sente bussare alla porta. Va ad aprire e si acciglia sorpreso. 
Non è passato neanche un giorno da quando Sarah lo ha mandato 


al diavolo e adesso lei è lì davanti al suo ufficio, con la coda tra le 
gambe e la faccia gonfia di botte. 

«Okay, okay, entra.» 

Sarah si avvicina lentamente, con gli occhi appiccicati al pavimento, 
il corpo scosso dai tremiti. 

Dice che le dispiace e la sua voce è roca. 

Lui sorride. 

Adora vederla così vulnerabile, e nonostante i lividi violacei, quella 
sua fragilità riesce sempre a mandarlo fuori di testa. La stessa 
sensazione di quando l'hanno portata da lui, con i polsi squarciati e le 
lacrime secche sul viso. 

Quel sottile piacere nel suo tormento, così sensuale sulla carne 
bianca e nuda. 

«A questo punto, sai che le scuse non bastano.» 

Lei annuisce. Continua a tenere gli occhi inchiodati al pavimento. 

«Perché ieri hai fatto una stronzata. E scommetto che hai continuato 
a farne altre, al Quadrato ricreativo. Per questo hai mancato il lights 
out.» 

Silenzio. 

Duval si avvicina, inizia ad accarezzarle il collo, sfiora la cavità fra 
le clavicole e comincia a scendere. Le slaccia un bottone, poi un altro. 

«Non dici nulla? Non mi chiedi se posso fare qualcosa per 
depennare la tua piccola infrazione?» 

Sarah alza lo sguardo. 

«Non è necessario. A volte ci sono delle cose che devi fare. E le fai. 
Non hai scelta.» 


ALEX 


La guardia è di spalle. 

Il rumore dell’acqua sotto di noi è troppo forte perché possa 
accorgersi di me. 

Scavalco il parapetto godendomi il freddo. 

Sono il ragno triste in questa tela di sangue versato. 

Sfilo due sottili pugnali dalle guaine lungo le cosce. 

Lui si volta. 


SARAH 


Sarah, inginocchiata, rimane a guardare il sangue allargarsi fino a 
raggiungerla. 

Si sente indolenzita. A qualche metro da lei, sulla destra, un grumo 
di vomito rosato. A qualche metro da lei, sulla sinistra, il corpo senza 
vita di Duval. 

Non può credere di averlo fatto. 

Lui piangeva e gridava mentre lei lo pugnalava col bisturi a veloci 
fendenti. 

Le ha chiesto perché. 

Sarah non ha saputo rispondere, perché continuava a chiedersi 
quante volte le avevano strappato il cuore dal petto. 

Forse è ancora sotto l’effetto della droga. 

Forse è solo impazzita. 


ALEX 


Voglio vedere il terrore negli occhi di chi mi ha regalato la pelle del 
mostro, mi piace sentirli singhiozzare mentre mi riprendo le lacrime 
che ho versato a causa loro. Pensano che presidi e pattuglie bastino a 
proteggere le loro tane infette, ma non è così. 

Il canale, con le sue acque torbide, è un alleato nella semioscurità, 
inghiottisce nel fango i corpi di coloro che spazzo via dai miei passi, 
eliminandoli silenziosa. 

Inghiottisco saliva fredda e amara mentre penetro in uno dei 
magazzini, dove una mia vecchia conoscenza, il dottor Suarez, si sta 
dedicando all’inventario degli approvvigionamenti. È un burocrate, 
non un soldato, e nemmeno un medico. Non è rimasto a lungo al 
Livello 9, solo il tempo sufficiente per dare qualche consiglio su come 
ottimizzare i consumi dei detenuti sotto sperimentazione, e fornire 
loro le proteine occorrenti per sopportare i test. Sulle mie costole, 
prima che il tecno-parassita se ne impossessasse, c'era una 
meravigliosa mappa di ustioni da scarica elettrica per aver rifiutato 
dell'ottimo cibo. 

Ho saputo di lui per caso, origliando le chiacchiere di una pattuglia 


in perlustrazione: questa volta le grida avranno un sapore più intenso. 

Non si accorge che mi trovo alle sue spalle perché è intento a 
contare, prendere appunti, catalogare oggetti. 

Come catalogava persone. 

«Indovina chi c'è per cena?» mormoro, con il coltello già pronto 
sotto la sua gola. 


SARAH 


Pulire non sarebbe servito a nulla, perché lì dentro era un autentico 
macello. 

Gli ha frugato addosso, però. 

Ha frugato in un fango di sangue/bile/tessuti, e alla fine ha fatto 
l'unica cosa sensata: asportare la carne che racchiude il codice per 
accedere ai livelli inferiori dei Pozzi. 

AI Livello 9, dove è stata detenuta Alex e dove l’uomo misterioso le 
ha detto che capirà ogni cosa. 

Alla fine a Duval l’ha tagliata per davvero, quella mano di merda. 

Mentre cammina veloce lungo il condotto che dall'ufficio del 
direttore porta all'ospedale, Sarah pensa che la situazione sia 
completamente sfuggita al suo controllo, ma la verità è che non gliene 
frega niente. 

Non si preoccupa di tamponarsi il sangue in faccia, né ne avverte il 
sapore metallico. 

Pensa soltanto che deve tornare da Alex, chiederle di lasciarle 
esaminare il SO.K.A.R., o anche solo convincerla a fuggire, lei che, forse, 
potrebbe sopravvivere lontana da Morjegrad. 

Lei che potrebbe avere una speranza. 


ALEX 


Le lacrime di un uomo crudele hanno il sapore profondo della 
vergogna. 

I suoi occhi annegati nel sangue sono sode creature sgorgate da un 
altro mondo. 

Viscidi demoni uccisi. 


Rimarrei a guardarvi per ore. 
SARAH 


Sarah, assassina stordita, s'immerge nel buio colorato della folla dei 
minatori del turno di notte. La urtano senza toccarla, è niente fra il 
niente mentre cerca di pensare a quale debba essere la sua prossima 
mossa. Ha bisogno di nascondersi? Ha bisogno di difendersi? 
Avranno già trovato il corpo del direttore, avranno collegato a lei 
l'omicidio? Ogni sguardo scheggiato che le cade addosso è un 
fendente all'anima. 

La colpa e quella sotterranea sensazione di euforica potenza... 

Rabbrividisce a pensieri insani e quando alza lo sguardo si blocca, 
incappando in un crocifisso in bassorilievo sulla facciata di un edificio 
aguzzo: scarna imitazione di guglie gotiche, bifore cieche, vetrate nere, 
un portone spalancato come fauci dal fiato d’incenso. 

Perfino Antenora ha il suo nodo di culto per lenire con speranza 
vite in suppurazione. Pare che la preghiera sia un anestetico 
meraviglioso. 

Sarah si avvicina e, per un istante, pensa che vorrebbe provarne 
una dose, perché non l’ha mai fatto, ma poi il trambusto che sta 
animando la via la distrae: manciate di militari corrono verso nord 
mentre pattuglie di guardie ammonticchiate su mezzi anfibi affollano 
i canali nella stessa direzione. 

Compie qualche passo verso il centro della strada, però tutto quello 
che riesce a capire riguarda non so quale attacco al porto. Una rivolta? 

Sarah non ne ha mai vista passare una senza la sua dose di sangue 
al seguito. Neppure la leggendaria evasione che aveva coinvolto 
perfino i detenuti del Livello 9, durante la Prima rivolta a opera 
dell’uR di vent'anni prima, condusse a qualcosa di buono. Fra le cavie 
sfuggite ai laboratori sopravvissero soltanto criminali e ibridi folli di 
rabbia: alcuni si dispersero nei Bowels, in cui ancora oggi sono 
braccati da speciali reparti governativi, altri morirono d’astinenza o 
nel tentativo di fuggire attraverso le Terre Erose. 

A questo punto viene folgorata da un pensiero. 

“A volte ci sono delle cose che devi fare.” 


«Oh, merda... Alex...» sussurra iniziando a correre. 
ALEX 


Sto scendendo lungo la scaletta di ferro che porta alla caserma quando 
si leva l’ululato violento delle sirene. 

Gente che grida, i proiettori che si muovono impazziti. 

Difficile rimanere nell'ombra. 

Hanno scoperto il cadavere troppo presto, cazzo. 

Salto gli ultimi gradini e atterro accucciata nel buio, ma ormai è 
tardi e non serve a niente pensare. 

Comincio a correre, a spingere via il cemento sotto di me, con 
violenza. A denti stretti mi imbatto in una squadra che impiega 
qualche secondo di troppo a rendersi conto di chi io sia. 

Brucia il contatto con le automatiche che stringo troppo mentre 
corro verso di loro, ed è sordo il dolore ai tendini negli avambracci. 

Che alzo. 

Che tendo di fronte. 

E mentre oltrepasso la soglia della mia stessa coscienza, faccio 
fuoco. 


SARAH 


Sarah raggiunge il bordo transennato della banchina, in 
corrispondenza di uno snodo che congiunge il canale centrale con il 
canale nord. Si morde le labbra ascoltando spari e grida, voci che si 
rincorrono e parlano di una donna mostruosa che sta scatenando 
l'inferno intorno all'area dei depositi. Qualcuno è stato ucciso in modo 
orribile. In uno strano miscuglio di impotenza ed esaltazione 
dimentica ogni prudenza e si mescola alla folla. Non le importa che 
qualcuno la riconosca, non le importa che collegare Duval a lei sia fin 
troppo facile, visto che è praticamente sparita dal reparto. Invece non 
fa altro che domandarsi per quale motivo Alex si sia spinta fino alla 
chiusa, e cerca di vedere qualcosa fra schiene assiepate. 

Finché i suoi occhi non cadono su un hovercraft, nel canale, 
ormeggiato a pochi metri da lei. 


ALEX 


Ritmo appena sincopato nell’uccidere impietosa, i bossoli sputati dal 
carrello tintinnano al suolo mentre abbatto due guardie. 

Sferro un calcio alla porta di un capannone alla mia destra, e nel 
suono secco del metallo che sbatte contro la parete rilevo teste voltarsi, 
facce bianche galleggiare nel fumo come palloncini. 

Le pistole tese in avanti, premo i grilletti e riprendo la mia tempesta 
di fuoco, dirigendola a raggiera prima che loro si buttino vocianti a 
terra. Si acquattano dietro i pilastri, sotto tavoli che rovesciano alla 
luce livida di lampadine prigioniere e, appena qualcuno comincia a 
reagire, mi butto di lato protetta da un mucchio di casse. 

Freddo contro la schiena fradicia. 

Sgancio i caricatori vuoti. 

Proiettili a un soffio dalle tempie, grida senza senso e odore di 
sangue che raggiunge le suole. 

Ricarico. 

Il mio fiato si condensa sul metallo opaco della canna calda, certa 
che fra poco sarò presa tra due fuochi. 

Non appena si mettono a ricaricare, scatto fuori dal mio 
nascondiglio alternando colpi da entrambe le canne. Rispondono 
immediati fra grida di dolore e pallottole rabbiose. Mi butto dietro un 
altro pilastro, ma è inesorabile il mio cammino tra loro che si 
dileguano alla spicciolata. 

C'è una porta, la intravedo appena nella polvere della sparatoria. 
Distratta, sento scendere e salire fiamme nella coscia sinistra, dove la 
tuta è lacerata in rivoli vermigli. 

Controllo il mio ansimare che brucia in gola. 

Con le retine impressionate dalla battaglia, conto ancora due 
caricatori stretti sulle costole con il nastro adesivo e una dozzina di 
colpi in canna, ancora da vomitare. 

Il silenzio è di ghiaccio mentre emergo dal mio rifugio e fra vetri 
rotti, casse scheggiate, polvere e fumo mi accorgo che in questo posto 
sono rimasti solo morti. 

Scavalco cadaveri mantenendo le spalle rivolte alla parete di 
sinistra e le pistole in posizione di guardia, con i gomiti e i polsi che 


formicolano per via dei contraccolpi. 

Il tecno-parassita ribolle sulla pelle, prendendosi intere porzioni di 
me. 

Di taglio e con cautela avanzo verso la porta sul fondo del 
capannone, ma quando la raggiungo faccio appena in tempo a 
schivare un proiettile che va conficcarsi nello stipite alla mia sinistra. 
Sbircio oltre la fessura e rimango basita. 

Qua fuori c'è tutto l’esercito... 

Schiena al muro, non so che fare quando una granata rotola accanto 
alla mia caviglia. 


SARAH 


Il natante non è sorvegliato e le chiavi sono inserite nel cruscotto: 
Sarah, per un attimo, pensa che i suoi occhi le stiano giocando uno 
scherzo. 

E ancora peggiore è lo scherzo che le sta facendo la sua mente: se la 
sente davvero di attuare il folle piano che prevede il furto di un mezzo 
dell'esercito, un assurdo salvataggio di un'altrettanto assurda donna 
che conosce appena e una poco probabile fuga verso il nulla? 


ALEX 


Lo spostamento d’aria mi scaglia sulla parete alle mie spalle, 
schiacciandomi come un insetto provo solo dolore, dalle orecchie il 
sangue cola rosso d’argento e di paura. 

I muscoli gonfi di adrenalina, scivolo a terra mentre guardo 
affascinata e inorridita la vampata di fiamme che ingoierà tutto. Mi 
rialzo in un nodo di dolore, butto via le pistole e nella furia 
dell'incendio mi violento per non cedere al panico. Calpesto arti e 
corpi, la schiena arde, incespico e cado malamente su un gomito. 
Sento le ossa che si spezzano ma rotolo su me stessa e guadagno 
l'uscita sul retro, mentre tutto intorno si erge una cattedrale di fuoco. 

Raggiungo il canale, ma prima che possa tuffarmi un proiettile mi 
raggiunge al fianco sinistro, sbattendomi in ginocchio. 

Poi il frastuono diventa saturo e mobile, un motore si avvicina. 


Rimango abbagliata per un attimo prima di distinguere ciò che si 
muove sull'acqua. E un hovercraft e la persona che vedo alla sua 
guida è l’ultima che possa aspettarmi. 


SARAH 


È quasi per caso che Sarah scorge Alex aggrappata alla banchina. Le 
grida di saltare e non sa se lei lo faccia perché le ha obbedito o 
semplicemente perché sarebbe caduta in ogni caso. 

Alex rovina sul fondo dell’hovercraft mentre colonne bollenti di 
luce s'innalzano sopra i magazzini e diversi edifici collassano. Decine 
di soldati si assestano lungo il canale ed è da loro che si diramano 
traiettorie elettriche di fiamme e proiettili. 

Sarah dà gas e le turbine frustano gorgogliando l’acqua limosa. In 
piedi, rigida al timone, sterza bruscamente a nord, finché il buio non 
le inghiotte. 


ALEX 


Quando raggiungiamo lo Stige ho la vista annebbiata, cammino a 
malapena, sostenuta da Sarah che mi cinge le spalle come può. 

Ho perso troppo sangue. 

È difficile individuare la porta... No, eccola. 

Sarah guarda con preoccupazione il corridoio in salita, e una volta 
dentro mi aiuta a sedermi, sposta il tavolo contro l’entrata. 

Mi chiede se siamo al sicuro. Vorrei poterle dire di esserne 
assolutamente certa. 

«Vieni, ti do un’occhiata...» 

Mi ritraggo. 

«Sono un medico» sussurra. 

Sollevo i lembi di tessuto liquefatto e bruciacchiato. 

«Oh, mio Dio...» 

Il parassita, essudato sottocutaneo, si agita nel punto in cui sono 
stata colpita. Al posto della pelle suppura sabbia metallica, viscida e 
rossastra come bromo. 

Dentro di me germoglia un mostro... e non c'è nulla che lei possa 


fare per impedirlo. 
SARAH 


Sarah è seduta sulla brandina e gioca assorta con la giostra di cavalli 
in vero legno dipinto, ma lo smalto sta venendo via a pezzi e il 
meccanismo è defunto da tempo. I suoi polpastrelli sfiorano la 
superficie levigata, eppure Alex ha l'impressione che la mente della 
dottoressa si trovi ad anni luce di distanza. Questo, in qualche modo, 
la spaventa. 

«Io non riesco a capire, Sarah.» 

La dottoressa si scuote, la guarda corrugando le sopracciglia. 
Quella di destra è attraversata da un graffio sottile che si perde verso 
la fronte. «Cosa?» 

«Che diavolo ci fai qui?» Mentre parla, si muove zoppicando per la 
stanza alla ricerca di proiettili. Di armi. 

«Forse non c'è un motivo preciso. Forse ce ne sono tanti.» 

Alex carica una semiautomatica con un colpo secco del palmo. «Mi 
hai salvato la vita.» 

«Allora?» 

«Allora penso che tu sia completamente fuori di testa.» 

Sarah posa il fragile giocattolo sopra la torre di libri gualciti, 
sorridendo appena. «Magari non sei così lontana dalla verità.» 

«Cazzo, Sarah! Guardami!» 

«Lo sto facendo.» 

«Sono un mostro.» 

«Sei malata.» 

«Anche tu.» 

«E questo che c'entra?» 

«Stai male e io lo so. Dovresti occupare il tuo tempo in modo più 
intelligente. Comprendo il tuo dolore, ma qui non troverai nulla di ciò 
che hai perso, qualunque cosa sia.» 

Sarah sorride triste. «Tu non li vedi. Tu non vedi quei corpi 
straziati, assurdi, mutilati, mostruosi, gli sguardi ciechi e spenti di 
quella gente, quei letti pieni di merda e dolore, il sangue, le emorragie, 
le grida, e loro a implorarti di salvarli, a chiederti in ginocchio di 


ucciderli, a sputarti in faccia tutto il loro odio, perché i loro bambini 
sono tronchi senza arti, sono bicefali o siamesi o ritardati o condannati 
a una morte orribile, straziati dalle metastasi! Ce n'erano alcuni con le 
ossa talmente fragili da spezzarmisi fra le braccia, Cristo! Tu... tu sei 
un miracolo. Eppure hai scelto di rimanere chiusa in questo buco e 
francamente non ho idea del perché. Che ci fai ancora qui? Perché 
invece non cerchi un modo di usare quello che ti hanno fatto per 
salvare delle vite, invece di pensare solo ad ammazzare gente a caso? 
Non li puoi neanche toccare, quelli che hanno ucciso Gabriel, o che ti 
hanno ridotta così! A che cosa serve tutto il sangue che spargi?» 

Alex non risponde subito. «Hai ragione, non serve a niente. Potrei 
lasciar perdere e dedicarmi a organizzare la mia fuga, magari 
contattare qualcuno dell’UR e mettermi al servizio della Rivoluzione. 
Peccato che a loro non interessi minimamente trovare il Graal della 
medicina. Anzi: se potessero, una come me l’annienterebbero, perché 
mi è stato iniettato tutto ciò contro cui combattono. Allora, vediamo, 
da chi potrei farmi mettere le mani addosso a beneficio dell'umanità? 
Da te?» 

«Non ho detto questo.» 

«Ma l'hai pensato, perché tu invece vuoi salvarli tutti, quei poveri 
bastardi là fuori, tu desideri dare un senso alla tua vita. Io invece ho 
smesso da tempo. C'è solo una cosa che so, ora, dottoressa. Solo una. 
Io non morirò in catene. O in una gabbia. O in uno schifo di 
laboratorio. Mi hai sentita? In catene, mai più.» 

«Se fosse davvero così, saresti già fuggita.» 

«Che cosa?» 

«Non te ne vai perché hai paura di lasciare Antenora.» 

«E se anche fosse?» 

«Potresti dimostrare di avere un cuore, per esempio, o ringraziare 
per la seconda possibilità che ti è stata concessa.» 

Alex ride con amarezza. «Ringraziare» mormora disgustata e 
incredula. «Mi hai salvata ai moli per chiedermi di tornare a fare la 
cavia da laboratorio? Sul serio?» 

«No. Dio mio, non potrei mai.» 

«E allora? Si può sapere che diavolo vuoi? Non saprei neanche 


dove andare, con questa merda addosso! Vuoi che prenda il coraggio 
a quattro mani, vuoi che salvi Morjegrad, il mondo intero? Se vuoi 
saperlo, spero che sprofondi con tutti quelli che ci sono dentro!» 

Sarah inspira a fondo, pensando al corpo martoriato di Duval, 
all'esaltata furia con cui lo ha ucciso, all’intenso bisogno di dare sfogo 
alla propria rabbia. Non è molto diversa da Alex, anzi. Come ha 
potuto pensare di venire qui a fare la predica a lei? Si alza e si avvicina 
all'uscita, ignorata dal suo sguardo logoro. 

«Sono una stupida, perdonami.» 

Alex espira, alza gli occhi e scuote lentamente il capo. «Non volevo 
dire che...» 

«Non importa. È solo che... speravo almeno di convincerti a 
fuggire. Ma devo rispettare la tua rabbia e imparare a gestire la mia.» 

Alex lascia che Sarah smonti l’impalcatura di sostegno alla porta, 
senza aggiungere nulla. 

La guarda uscire nel corridoio. 

La sente scendere verso lo Stige. 

La sente piangere. 

Si appoggia al muro, vuota di respiro freddo. 

Chiude gli occhi. 


ALEX 


Pazza. 

Pazza, malata e sola. 

Come me. 

Coinvolgerla è stato un errore, un errore imperdonabile. 

Non so che cosa fare. 

Combinerà una cazzata, perché là fuori è troppo pericoloso. 

Si è compromessa e lo ha fatto per me. 

Merda, non posso lasciarla sola. 

Infilo la pistola nella cinta, ma quando faccio per uscire dalla stanza 
sento già i suoi passi risalire lungo il corridoio. 


SARAH 


Grande idea, andarsene così. 

Alex ha ragione. Fuori di testa è dire poco. Il suo tempo sta per 
scadere e per sentirsi viva ha combinato un’idiozia dietro l’altra. Ma, 
Dio mio, in quella fuga assurda mentre sparavano loro addosso, 
l'adrenalina salita alla testa le aveva regalato un’euforia impagabile. 
Aveva sentito il sangue scorrerle dentro. 

Le fa male ammetterlo, anche con se stessa. 

Eppure... tutto e niente nel giro di poche ore. 

Non sa più chi sia, non sa più che fare. 

Cammina da almeno un quarto d'ora nel buio, svoltando a caso, ma 
le ci vuole un po’ prima di rendersi conto di essere completamente 
sola, senza un posto dove andare, senza uno straccio d’idea di come 
fare per sopravvivere, almeno fino a quando la malattia non avrà la 
meglio. 

Sa che stanno cercando anche lei, non possono non averla vista 
insieme ad Alex, e sicuramente, trovato il corpo di Duval, faranno due 
più due. 

Uno strano vuoto la pervade, un'anestesia nella mente. 

Quando affonda le mani nelle tasche del cappotto umido, le sue 
dita sfiorano l’involto in cui ha fasciato i brandelli della carne di 
Duval, i codici necessari ad accedere al Livello 9. 

Avrebbe dovuto darli ad Alex, ma forse una parte di lei ha preferito 
tenerli per poter vedere con i propri occhi che cosa accade laggiù. 

Si ferma, poi riprende a camminare e pensa di gettarli nel canale. Li 
tira fuori e li soppesa in mano, umidi e freddi come pesce avariato, 
sperando che cadano accidentalmente. Alla fine, però, li rimette in 
tasca e decide di tornare indietro, cercando di ricordarsi come arrivare 
al rifugio. 


ALEX 


La maschera nera è un viso liquefatto che mi mettono addosso per 
non farmi gridare. Mi fa male la testa perché qualcosa mi ha colpita, 
solo vedo volti pieni di buio che ridono, qualcuno mi stringe i polsi e 
sparo alla cieca ma è inutile. 

Mi fanno male le braccia e lascio cadere quello che ho in mano, 


sento metallo sulla pelle, vomito liquido che brucia perché mi 
colpiscono allo stomaco, alla schiena. Sono calci nella testa, sul collo, e 
penso che la maschera è troppo calda e rischierà di fondersi sulla mia 
faccia. Qualcuno accende il fuoco e gli uomini bui buttano tutto a terra 
e incendiano i miei disegni, i miei libri, gridano e bestemmiano mentre 
distruggendo il mio mondo di carta masturbano il loro odio verso di 
me, verso quello che sono, e mi chiamano mostro maledetto, prima 
che tutto finisca in una vampata rossa. 


SARAH 


Colpi d'arma da fuoco. 

Sarah segue l’eco e comincia a correre. 

Non vuole pensare, mentre il fiato le muore in gola e l’assale la 
certezza che abbiano trovato Alex. 


Fumo. 

Sta intasando tutti i condotti. 

Gli occhi di Sarah bruciano. 

Seguendo una sorta di memoria fisica trova lo Stige: la sua 
superficie è molto increspata e non dovrebbe. Scende di corsa la 
scaletta e quello che vede le raggela l’anima. 

La piccola chiatta giace al centro del bacino artificiale appena 
smossa da una corrente senza origine. Il fumo è più denso nella 
direzione del rifugio. 

Sarah torna sulla piattaforma che sovrasta il lago e indietreggia di 
una decina di metri, prima di prendere la rincorsa e tuffarsi nelle 
acque marcescenti del cimitero delle ceneri. 


I cadaveri di due soldati giacciono nel corridoio. Nel rifugio non c'è 
più niente, solo fiamme in agonia e schizzi di sangue, perché Alex ha 
combattuto, ma alla fine l'hanno portata via. 

Un incubo che si avvera, l'eco di un'anima che si spezza. 

In un angolo brillano gocce di sangue corrusco che scivolano le une 
verso le altre, in un abbraccio forsennato: sono l’unica cosa viva, in 
questa nicchia di disperazione, e la loro luce è trasparente quanto le 


lacrime di un folle. 

Sarah rabbrividisce nel maleodorante involucro della sua paura, 
umida e viscosa, completamente fradicia, e si china per sfiorarle. Il 
contatto con le gocce iridescenti è elettrico, una scarica rovente e 
liquida sui polpastrelli, simile al morso di una medusa. 

All'improvviso, Sarah si scuote. 

Le sembra di avvertire un rumore di passi, ma non proviene dallo 
Stige, qualcuno si è spinto a perlustrare ciò che rimane della vecchia 
fabbrica: deve fare presto e sgattaiolare fuori prima che la pattuglia 
torni indietro e la trovi lì. 


Spera che non si accorgano che i due cadaveri sono stati perquisiti e 
che all'appello mancano una torcia, una pistola e un palmare con la 
planimetria interattiva di Antenora. Il rumore dei suoi passi rintocca 
secco nell'aria rafferma, e Sarah sa finalmente dove sta andando: ha 
scoperto che esistono accessi segreti ai vari livelli e sotto-livelli di 
Antenora, celati nei luoghi più impensabili. Ecco perché le guardie 
riescono ad arrivare rapidamente ovunque ce ne sia bisogno, quasi 
materializzandosi da un punto all’altro del Distretto detentivo. 
Proprio sotto la chiesa, ironia della sorte, si trova uno degli ascensori 
che ha un accesso diretto al Livello 9: a giudicare dal prospetto, il più 
profondo e il più vasto fra i gironi di Antenora occupa un’area 
spaventosa che racchiude, circoscrivendole, le basi dei Pozzi 1, 2 e 3. 

La torcia getta una luce malata e verdastra sui metri che percorre 
cauta, mentre le ombre che fioriscono ai lati fuori fuoco della visuale 
la fanno trasalire. Sta imboccando condotti periferici nella speranza di 
calarsi in qualche modo fino al Livello 9. 

Non è certa di saper usare davvero una pistola, ma l’ha presa 
comunque e controllata parecchie volte per assicurarsi che fosse 
carica. E pensare che, sotto acido, ha quasi svuotato un caricatore 
senza accorgersene. 

Ci sono solo lamiere contorte, che si animano nell’effimera vita del 
raggio che Sarah sposta nelle diverse direzioni, e quando sente l’eco di 
una goccia aritmica che stilla da qualche parte, alle sue spalle, capisce 
che farsela sotto a ogni passo è ormai stupido, oltre che inutile. 


Quando non hai niente da perdere, a che serve avere paura? 
Se Alex non l'avesse raccolta in quel canale. 

Se lei non avesse ucciso un altro uomo. 

Se Dio esistesse. 


«Chi... chi c'è?» 

La voce del vecchio sacerdote trema incerta in quest’aborto di 
cattedrale, mentre la luce vuota delle candele sotto la statua della 
Vergine gli inumidisce la faccia di ombre aguzze. Ha sentito qualcosa 
strisciare nel buio. 

Percorre qualche metro lungo la navata centrale, allungando il collo 
per vedere meglio, poi forse riesce a distinguere la sua figura sottile 
tenersi lontana dal chiarore dei lumi votivi. 

Il vecchio sorride, più disteso. 

«Buonasera, cara. Cosa posso fare per te?» 

Lei tende un braccio. 

La canna silenziata della semiautomatica brilla assassina e 
blasfema, ma Sarah non ha intenzione di uccidere il vecchio: in un 
istante gli piomba addosso e lo colpisce sul cranio, tramortendolo. Il 
sacerdote rovina a terra. 

Sarah si china su di lui, assicurandosi che respiri, e spera di essere 
già lontana quando rinverrà. 


«Dottoressa...» 

Sarah si volta di scatto puntando l’arma in tutte le direzioni, mentre 
ansimante cerca l’uomo che ha appena parlato. 

«Chi sei?» 

«Dottoressa, lasci perdere. Se sparasse qui dentro firmerebbe la sua 
condanna a morte. Butti la pistola.» 

Sarah guarda l'arma per un istante, poi la getta mentre l'uomo 
avanza verso di lei con una pistola puntata alla sua fronte. 

«Mani in alto. Subito.» 

Frustrata, lei obbedisce con il viso deformato dalla collera. 

L'uomo è alto, probabilmente un militare, o un mercenario. Il 
cranio rasato e la barba scura, indossa pantaloni color kaki e un 


maglione che aderisce al torace muscoloso. 

Sarah ha l'impressione di averlo già visto. L'orecchino al lobo 
sinistro, per esempio, le ricorda qualcosa... ma la cicatrice che gli 
attraversa il sopracciglio è inconfondibile. 

«Sei tu. Sei tu che mi hai seguita, quella sera.» 

L'uomo porta l'indice alle labbra e le impone di fare silenzio. 


Sarah nota le pupille scarlatte di telecamere a circuito chiuso che 
circondano l’altare, mentre l’uomo che la tiene sotto tiro guarda 
spesso l'orologio. 

Sulla parete curva dell'abside, un arazzo. 

Dietro, un pannello di metallo. 

Una tastiera alfanumerica. 

Lui compone velocemente una cifra, poi le porge il palmo della 
mano aperta. Vuole i codici che ha sottratto a Duval e lei, lentamente, 
glieli consegna. Non sa che cosa lui si aspettasse, perché quando gli 
porge il fazzoletto molle, pesante e insanguinato, l'uomo la guarda 
divertito per un istante, prima di accostarlo al rilevatore accanto alla 
tastiera. 

«Spero di non dovermi mai sottoporre a un suo intervento 
chirurgico, dottoressa» commenta sarcastico mentre Sarah, esausta, 
cerca inutilmente con gli occhi un modo per fuggire. 

Il pannello di metallo scorre via con un ronzio sottile. L'uomo 
spinge Sarah all'interno di una cabina rotonda, in allumina 
trasparente. Sulla sinistra una pulsantiera verticale con un solo 
bottone: 9. 

Mentre l'ascensore inizia una discesa dalla lentezza esasperante, 
Sarah rimane stupefatta a rimirare l'ampiezza dell’immane pozzo di 
piombo e cemento armato, una circonferenza titanica, illuminata da 
potenti proiettori LED disposti su più livelli. Lungo la parete opposta, 
un altro ascensore sta compiendo il suo viaggio in senso inverso. 

«Sembra impressionata, dottoressa.» 

«Quello laggiù... è il Livello 9?» 

L'uomo fa un sorriso strano. «Esatto. Come avrà capito, il Livello 9 
risponde a un regime logistico diverso rispetto a tutti gli altri.» 


«Un'area di Antenora completamente dedicata?» 

«Non proprio. Giace su un segmento trasversale situato alla base 
dei Pozzi 1, 2 e 3. In questo momento stiamo accedendo dall'esterno 
del 2.» 

Sarah guarda verso il basso, e si accorge che il fondo del baratro è 
una distesa di vetro illuminato, una teca immensa in cui uomini 
piccoli come insetti si muovono apparentemente alla rinfusa. A mano 
a mano che si avvicinano al terreno, Sarah riesce a distinguere dettagli 
sempre più nitidi, camici e macchinari che sembrano coperti di una 
neve cibernetica, oscena nella sua asetticità. 

Ennesima occhiata dell’uomo al quadrante dell'orologio. 

Segnale acustico. 

Poi la spia della telecamera posizionata sopra l’entrata della cabina 
comincia a pulsare. 

L'ascensore si blocca. 

Sarah rimane interdetta quando sente la morsa delle manette 
allentarsi con uno scatto. Lui, però, continua a stringerle i polsi. 

«No, non si sciolga. E mi ascolti bene, non abbiamo molto tempo. 
Mi chiamo Viktor. Se si sta chiedendo chi sono, le basti sapere che non 
appartengo all’Amministrazione di Antenora. Lei mi ha appena 
aiutato ad accedere a un'area riservata e io farò altrettanto con lei. Ma 
deve assecondarmi. Questa è sua.» 

Le mette in tasca una pistola modulare. 

Sarah trasalisce. «Lei appartiene all'UR» mormora, a metà fra 
spavento e illuminazione. 

L'uomo non risponde. 

Segnale acustico. 

L'ascensore riprende a scendere. 


Il piantone indietreggia di qualche passo, abbassando il fucile e 
salutando con la mano tesa, mentre Viktor e Sarah sbarcano al Livello 
9. 

«Mi spiace per il malfunzionamento dell'ascensore, signore. Si è 
verificato un piccolo problema.» 

Viktor annuisce con aria infastidita. «Me ne sono accorto.» 


Poi lo sguardo del militare si posa su Sarah. 

Lei ha la faccia coperta di sangue, ecchimosi sul collo e lungo il 
braccio sinistro, scoperto dalla manica della vecchia divisa a brandelli, 
i polsi ammanettati dietro la schiena. 

«Qualcosa da commentare, soldato?» chiede Viktor. 

«No, signore.» 


«Non le piacerà quello che sta per vedere, dottoressa» mormora 
Viktor. 

Sarah non dice nulla, non lo guarda neanche. Fissa inespressiva il 
corridoio di luce bianca davanti a loro, la prospettiva liquefatta dei 
laboratori di vetro, gli echi strabici di grida senza nome e l'odore di 
antisettici, e qualcosa di dolciastro che non riesce a identificare. 

«Le persone che si trovano là dentro sono state esposte a radiazioni, 
agenti tossici e biologici di ogni genere. Sono esperimenti. E ciò in cui 
li hanno trasformati sarà riutilizzato per nuove ricerche. È così che 
funziona, qui. Ma lei... non perda... la calma» scandisce a denti stretti. 


Le fanno male i muscoli delle braccia. 

Le fa male la gola. 

Le fa male l’anima. 

Le fanno male le lacrime che spurgano dai suoi occhi congestionati 
da tutto l'orrore che sta contemplando. Nel livore della luce troppo 
forte, il sangue è talmente rosso da essere nero. 

I medici che non sono medici e sono mostri coperti da capo a piedi 
con una specie di muta vi camminano sopra, lasciando ombre 
dappertutto. Non fanno caso a quelle macchie perché la povera 
creatura sul lettino ha delle convulsioni così violente da far tintinnare i 
vetri della stanza A-3, ha la pancia aperta ma non grida perché c'è una 
cosa strana e nera che gli spunta dallo squarcio, una specie di grossa 
muffa che ondeggia pigra nei movimenti dell'ospite. I suoi occhi sono 
palle rovesciate nelle orbite e la bocca è spalancata a perdere bava 
lungo il viso senza senso. 

Sarah fissa Viktor con uno sguardo di pena talmente grande da 
inghiottirla completamente, i suoi occhi sono enormi nel viso pesto. 


Forse anche per lui non è facile sostenere quello spettacolo, così si 
volta e con una mano la spinge delicatamente avanti. 

Se Sarah cedesse ora, sarebbe perduta. 

Poi si volge in direzione di un urlo slabbrato e quasi inumano. 
Incontra gli occhi ciechi e velati di una donna che appiccica il viso 
scavato e sporco al vetro, lasciandovi tracce di fiato e bava. I capelli 
rossi, lunghi e raggrumati in ciocche umide, le ricadono sulla pelle 
cadente delle spalle ossute, mentre la bocca spalancata in un urlo 
muto ricorda a Sarah un cratere di carne. Sul viso le tracce 
inequivocabili di un morbo senza nome, consumatosi prima che 
riuscisse a divorarle le guance. Dietro la donna, due uomini con 
innesti ovoidali sulla nuca si abbracciano per poi lasciarsi e 
tempestarsi di pugni, senza guardarsi negli occhi, con movimenti 
disarticolati e caotici, lacerandosi le vesti luride, mirando al viso 
piangendo ridono. Accanto alla porta, sul fondo, una ragazzina con le 
ginocchia sbucciate su cui brilla sinistro del siero verde scaraventa 
aritmica tutto il suo corpo sulla parete, come se volesse uscire e non 
riuscisse. Un aborto di fuga ogni volta che si abbatte sul vetro e 
raccoglie le forze per sbattere di nuovo. Sarah si accorge che altre celle 
sono popolate da esseri del genere. Il corridoio degli orrori sta per 
finire, quando lei rallenta per osservare l'interno di una grande stanza 
piena di teche di vetro simili ad acquari, in cui vegetano arti e tronchi 
umani infestati di parassiti’ assurdi, grossi insetti dal 
carapace/mercurio e dieci o dodici zampe che scavano buche e tane di 
carne all’interno delle oscene colture. In un angolo, un uomo ricoperto 
di una tuta immacolata sta osservando qualcosa al microscopio, 
mentre accanto a lui, sopra un disco di plastica una piccola sfera 
scintillante giace intrisa di sangue, con radichette che si ammucchiano 
agitandosi sotto il bulbo. 

«Sarah...» la ammonisce il suo accompagnatore. 

Lei non lo ascolta, si avvicina al vetro, ipnotizzata. I suoi occhi non 
vedono altro che tessuti/mercurio venati di ruggine sciolta, madidi di 
sangue e conservati in astucci e recipienti di materiale trasparente. 
Neanche sente il bisogno di vomitare alla vista di due dita mozzate 
che vibrano di quello strano metallo vivo e cupo. Comincia ad 


ansimare perché sta vedendo tutto nero, indietreggia mentre puntini 
luminosi le offuscano la vista e non vorrebbe svenire, ma davanti a lei 
ci sono frammenti di Alex... Dio, l'hanno fatta letteralmente a pezzi! 
Come potrà anche solo sperare di aiutarla? 

«Lei è viva, dottoressa. Rimanga lucida, è importante.» 


Sarah e Viktor raggiungono una sorta di anticamera sorvegliata. Di 
fronte a loro due porte. 

Viktor guarda di nuovo il quadrante dell'orologio, digita qualcosa 
su entrambe le tastiere accanto alle porte, che si aprono docilmente. 

Suono acuto. 

Telecamere in tilt. 

Sarah si volta a guardare l’uomo. 

«Ma che cazzo sta succedendo?» 

«Sto usando dei codici che aprono delle falle temporizzate nel 
sistema di sicurezza di questo livello. Non mi chieda come li ho 
ottenuti. Ci metteranno un po’ a capire che ci troviamo all’interno, ma 
deve fare presto.» 

Viktor la libera dalle manette. 

«Questo» aggiunge mentre consegna a Sarah una piastrina di 
metallo «è una sorta di passe-partout per le porte che incontrerà su 
questo livello.» 

«Perché mi sta aiutando?» 

«Perché ho bisogno di un diversivo e so che non mi deluderà. Le 
nostre strade si dividono qui. A sinistra ci sono i laboratori blindati, a 
destra le celle di massima sicurezza per i progetti speciali. Lei deve 
trovarsi lì.» 

«E poi?» 

«L'area è collegata alla superficie. Se riesce a liberarla, dovrete 
raggiungere il deposito ai piani superiori. Lì capirà che cosa fare. 
Adesso si muova.» 

Sarah si massaggia i polsi, lo guarda sparire oltre il passaggio alla 
sua sinistra, chiedendosi se avesse dovuto ringraziarlo. Poi spinge la 
pesante porta rimasta socchiusa e accede al cuore nero del Livello 9. 


La pistola giace a terra, ai piedi di lei che impietrita sta guardando 
il cilindro di vetro fluorescente alto sei o sette metri. 

Se Dio esistesse, se uomo e demone non fossero lo stesso osceno 
essere, in quel tubo trasparente non ci sarebbero artigli sottilissimi a 
sostenere in aria un corpo di donna, artigli penetrati nella carne aliena 
di lei quasi completamente devastata dal parassita vivo e lucente; se 
Dio esistesse, Sarah non vedrebbe il tronco di Alex aperto in un fiore 
dai petali di carne, separati dal fianco alla spalla con arpioni robotici. 
Attraverso la struttura cromata delle costole, Sarah sta guardando il 
suo cuore rosso/argento palpitare in silenzio. 

“Quando ti strappano il cuore dal petto.” 

Le luci crude dei neon bagnano parzialmente il capo arrovesciato di 
Alex, l'occhio sinistro a mezz'asta e l'orbita destra vuota, le labbra 
iridescenti socchiuse verso un cielo che non esiste. 

Un grappolo di telecamere è puntato su di lei, mentre alcuni 
cannelli le iniettano nutrimento nelle vene torturate. 

Tre anelli di celle sovrapposte mormorano e gridano attraverso 
inferriate/ferite nelle porte blindate e Sarah ha sulla lingua il sapore 
ferrigno di una rabbia nera e fondente, talmente densa di fiele da 
ingolfarle le viscere già a puttane per tutto l'orrore che le ha corrotto 
l’anima. 

Pensa alle mareggiate di grafite sui fogli che Alex le ha mostrato col 
sorriso timido del poeta senza senso. Pensa ai tramonti pieni di 
passione e alla fragile giostra di cavalli recuperata chissà dove, deriva 
di un'infanzia che non ha mai avuto. 

Sarah non capisce cosa sta facendo mentre distrugge a calci una 
delle barelle ordinatamente disposte lungo la parete curva del 
laboratorio, riesce a procurarsi un'asta di metallo lunga un metro e 
correndo grida, e gridando abbatte la sbarra sul vetro con tutte le sue 
forze. Le vibrazioni dell'urto le percorrono tutto il corpo, ma neppure 
scalfiscono la superficie trasparente. 

Respira, risucchiando il sangue che per la furia le cola copioso dal 
naso. 

Le grida oltre le porte di ferro si alzano selvagge, Sarah apre gli 
occhi sopra un pannello luminoso nella parete. Si avvicina e sa che il 


cursore rosso libererà Alex. Si avvicina e sa che il sangue sta 
inondando di nuovo la parte inferiore del suo viso. Le sue dita 
indolenzite spostano il cursore verso il basso. Con un sottile ronzio, la 
teca cilindrica sprofonda nella fessura sul pavimento. I capelli neri di 
Alex si muovono appena a invisibili correnti d’aria, mentre le braccia 
metalliche collegate agli artigli si flettono, portando il corpo 
martoriato di lei all'altezza di Sarah. 

Che piange. 

E comincia a sganciare la carne e la pelle dai ganci, torcendo i sottili 
uncini elettronici come fossero i polsi di una strega rapace. 

Le lacrime scavano sentieri nel sangue sul suo viso. 


Ogni volta che l’ago penetra nella pelle di Alex, unendo di spago 
pallido i lembi dello squarcio sul suo tronco, Sarah prova un brivido 
per la rapidità con cui il parassita aderisce, cicatrizzando 
immediatamente di carne strana. Stacca gli aghi in endovena e rimane 
a guardarla per qualche istante. 

Sembra che dorma. 

Cinque minuti. 

Il corpo di Alex è in grado di autorigenerarsi, ma Sarah non riesce a 
formulare un giudizio sulle sue condizioni effettive. Ora deve solo 
trovare qualcosa con cui vestirla, le fa male vedere quel corpo nudo, 
alieno e indifeso, giacere nell’oscenità della sua tortura. Torna verso le 
barelle e trova una vecchia uniforme lacera, forse eredità di qualcuno 
ospitato qui prima di lei. Non è granché, ma meglio di niente... 

Quando si volta, però, il pavimento è vuoto. 


Sarah si ritrova con il viso schiacciato a terra e un braccio torto 
dietro la schiena, prima ancora che possa accorgersi del dolore. Un 
ginocchio le pungola la spina dorsale ma lei non riesce a voltarsi per 
guardare. 

Non ha bisogno di farlo. 

«Alex... Alex, sono io, sono Sarah...» 

Le torce con più forza il braccio, facendola gemere, poi 
all'improvviso si allontana, liberandola. 


Sarah si volta, e la maschera di terrore che deforma il viso 
martoriato di Alex le stringe il cuore. Sembra che neanche la veda, 
sembra che tutto il suo mondo sia solo uno spaventoso abisso di 
dolore. 

Una bestia, forse completamente folle. 

Sarah si alza, massaggiandosi la nuca, e senza compiere gesti 
bruschi tenta di avvicinarsi. 

Alex brandisce fulminea la mazza di metallo che Sarah aveva 
buttato via, frustrata, pochi minuti prima. Ringhia qualche parola che 
lei non riesce a decifrare, e rimane piegata sulla difensiva. 

«Non avere paura... sono qui per portarti via...» 

Il ringhio basso che sgorga dalle labbra tremanti di Alex prende 
lentamente una forma comprensibile. «Non. Avvicinarti.» 

«Ascoltami...» 

«Ti spacco. La testa.» 

Parla con le mandibole serrate, e dall’unico occhio scende una 
grossa lacrima rossa. 

Le mani tremano nello stringere la sbarra, e Sarah vede che 
mancano il medio e l’anulare della sinistra. 

In una frazione di secondo, Alex attacca. 

È veloce, ma Sarah riesce a evitare il colpo e guarda Alex mentre 
sbilanciata rovina al suolo. E che così rannicchiata, in posizione fetale, 
comincia a singhiozzare. 

Sarah s’inginocchia accanto a lei, con cautela, la mano a sfiorarle 
incerta i capelli. Sente Alex irrigidirsi al tatto, farsi ancora più piccola. 

«Vattene. Lasciami stare.» 

«No.» 

«Va' via. O uccidimi. Uccidimi!» 

Sarah trova con le dita il viso di Alex e lo scopre, mentre la 
palpebra inumidisce la superficie lustra che fissa Sarah con pena 
infinita. 

«Non... non guardarmi... Ti prego, uccidimi...» 

«Alex, no. Ricordi cosa mi hai detto? Morire, sì, ma non in catene. 
In un laboratorio, mai più. Te lo ricordi, Alex? Riesci a ricordarlo? 
Gabriel non avrebbe mai voluto che ti accadesse questo, e nemmeno 


io. Tu puoi fuggire da qui, Alex, sopravvivere in superficie.» 

A quelle parole, Alex geme come alla pronuncia di una condanna. 

«Quante volte ti hanno strappato il cuore?» incalza Sarah, decisa a 
non mollare. 

Alex abbassa lo sguardo, serra le mandibole, si solleva. «Una di 
troppo» mormora. 

Sarah sorride. «Dobbiamo andare lassù.» 


Il proiettile raggiunge Sarah alla spalla destra. Crolla a terra con un 
gemito strozzato, mentre Alex riesce a gettarsi di lato per evitare il 
secondo colpo e vedere che il militare, emerso da uno degli ingressi di 
servizio, sta dando l'allarme. Afferra la pistola rimasta a terra e lo 
colpisce precisa alla fronte, ma è troppo tardi e lo sparo produce l'eco 
di una bomba. Le sirene rosse accanto all'entrata cominciano a ululare 
lampeggiando, mentre una chiazza di sangue si sta allargando sotto il 
corpo di Sarah. 

Alex torna di colpo in sé. 

«Sarah! Cazzo, Sarah, stai sveglia, guardami, guardami!» 

La dottoressa si volta verso di lei e annuisce come per farle 
intendere che è cosciente, che è tutto okay, e intanto cerca di 
tamponare la ferita con alcuni dei camici buttati a terra. 

Si solleva, barcollando, raggiunge Alex e si impadronisce della 
pistola del soldato morto. Lei la guarda, e sembra quasi che sorrida. 


ALEX 


Il casino è assordante. 

Il mio odio lo è. E quello di Sarah. 

Il freddo delle nostre anime. 

Mentre percorriamo veloci le pedane di ferro davanti alle celle in 
vertiginosa salita, una grandine di proiettili raggiunge le pareti 
intorno a noi. Rimbalzando sull’acciaio delle porte rimangono 
incastonati nel cemento, cupi gioielli di morte abortita. 

Sarah rimane indietro, lascia strisce di sangue intermittenti e la 
copro, facendo fuoco su quei bastardi, sempre più veloci. 

Li tengo a bada mentre Sarah mi raggiunge e si occupa della 


tastiera. Riesco a colpirne un paio. 

Uno cade di sotto, lanciando un urlo che si mozza quando impatta 
al suolo, esplodendo di viscere rosse sul cemento grigio. 

«Cosa c'è dietro questa porta, Sarah?» 

«Non lo so.» 

«Be’, muoviti. Qui comincia a fare caldo.» 

La porta è aperta. 


SARAH 


Il deposito. 

Armi alle pareti, macabra esposizione di morte in potenza 
rappresa, bidoni di benzina, bombole d'ossigeno. Sul fondo, casse di 
matracci e crogioli per il laboratorio. Un tubo verticale di rete 
metallica dal diametro di neppure mezzo metro racchiude una 
piattaforma. 

«Quella che roba è?» 

Alex indietreggia, flettendo dita che non esistono più. 

«È un montacarichi, serve a portare giù gli oggetti dalla superficie.» 

La dashboard che lo comanda è collocata in fondo alla stanza, 
piuttosto lontano. 

Alex osserva l’apparecchiatura elettronica: non ci sono comandi 
sulla piattaforma del montacarichi, che dev’essere azionato 
dall'esterno. Ovvio, dovendo trasportare materiali e non persone. Poi, 
guardando le batterie le viene un'idea. Semplice. Far saltare tutto e 
scappare. Fuori. 

Alex rabbrividisce al pensiero. 

Fuori. 

Fuori dove, forse, solo lei potrebbe sopravvivere, grazie a quel 
corpo mostruoso partoritole addosso. 

Tonfi alle loro spalle, violenti. Loro troveranno il modo di entrare, è 
solo questione di tempo. 

Poco, troppo poco a giudicare dal casino che stanno facendo. 

Sarah tossisce sangue. 

Alex la guarda e sa che, fuori, la vedrà morire. 


ALEX 


Trascino i bidoni di benzina di fronte alla porta che, presto o tardi, 
cederà. Li circondo con bombole d'ossigeno che faccio rotolare una 
per una e dispongo con cura alle mie spalle. 

Non dico una parola mentre svolgo queste operazioni, 
apparentemente del tutto concentrata sui miei propositi incendiari. In 
realtà il mio cervello è già in fiamme. 

Sarah che respira il suo stesso sangue, accasciata contro il muro, 
rimane a guardarmi. 

«Alex.» 

«Sl» 

«Avevi ragione. Sono solo una povera pazza.» 

La sua voce è incolore, sempre più debole ogni secondo che passa. 

Stanno piazzando cariche esplosive per far saltare la porta. 

Lo so, perché è quello che farei io. 

«Sarah, devi andartene.» 

Lei mi guarda come se le avessi appena sputato in faccia, gli occhi 
annebbiati dal dolore. 

«Ho detto vattene.» 

Imbambolata, mi fissa. 

«Ti coprirò io, sta’ tranquilla.» 

«Tu... Tu vuoi morire qui sotto...» 

S'illumina di luce nera accusandomi dell’ovvio. 

Forse mi sta odiando, sta odiando la mia vigliaccheria. 

«Uscirò in tempo. Te lo prometto.» 

Non dice nulla, ma il suono slabbrato dei suoi singhiozzi mi uccide. 
La prendo per un braccio, la costringo a guardarmi dritto negli occhi. 
Voglio che sia sveglia, voglio che mi veda, voglio che comprenda. 

«Non so perché tu l'abbia fatto. Non so perché tu abbia deciso di 
seguirmi in questa follia. Sarah, cazzo, stammi a sentire. Hai scelto me. 
Potevi startene rintanata a morire in qualche buco nei Pozzi, gonfia di 
droga come ti ho trovata l’altra notte nel canale, te lo ricordi? Potevi 
morire così, senza soffrire, senza pensare, ma hai scelto me. Hai scelto 
di mandare a puttane quello che ti rimane da vivere, e l'hai fatto per 
me. E sinceramente non so che cosa ti sia saltato in testa. Ma adesso 


devi uscire di qui. Ti supplico, fai in modo che tutto questo dolore sia 
servito a qualcosa...» 

Lei tira su col naso e inghiotte supplizio. «L'ho fatto anche per me, 
Alex.» 

«Be’, dottoressa, me lo auguro.» 

Ci guardiamo per un istante, noi anime perdute in equilibrio sul 
niente. Il calore della sua mano stretta sul polso, cercando un motivo 
per non saltare in aria insieme a me. 

«Aspetta.» 

Intreccio le dita alle sue, palmo contro palmo sollevo le nostre mani 
all'altezza dello sterno. 

«Porta il mio cuore fuori da qui.» 

Un flusso rapido, un brivido di mercurio rosso cupo ribolle dal mio 
petto e scivola lungo la spalla, il braccio, le dita, fino a raggiungerla. 

Il rivolo s'intreccia al suo polso come un assurdo braccialetto di 
titanio bruno. 

Continua a muoversi, liquido, fermandosi su di lei. 

Sorride. 

Mi abbraccia improvvisa e so che questo calore sarà l’ultimo della 
mia esistenza. Lacrime sentendo già freddo nello stringerci tremando. 
Lacrime scostandoci. 

Lacrime mentre si avvia, camminando all’indietro, verso il 
montacarichi. Esplodono grida dietro di me, mentre lei, ancora, esita. 

«Sarah, devi andare.» 

Annuisce. 

Si fa inghiottire dalla gabbia, le dita nella rete. 

Senza smettere di guardarmi, ingobbita per le dimensioni anguste 
del montacarichi, chiude il portello. 

Corro ad azionare il meccanismo e, mentre inizia a salire, rimango a 
osservarla. 

Attraverso la pellicola del pianto, siamo identiche. 

AI freddo, aspetto. 

Con un fucile tra le braccia. 


SARAH 


Alex, rimpicciolita, la fissa dal basso, senza muoversi, mentre Sarah 
raggiunge la sommità del tunnel verticale, perdendola nel buio. 

Il montacarichi approda a un pianerottolo sporco, dove si ferma. Da 
qui Sarah scorge un corridoio stretto e illuminato dalla luce del 
giorno, che filtra attraverso una serie di fessure diagonali. Sono 
intagliate nella porta di servizio, l’unico modo per comunicare con 
l'esterno. Uscita dal montacarichi Sarah corre, e zoppicando 
vistosamente raggiunge la tastiera alfanumerica. 

Usa il codice che le ha dato Viktor, ma indugia sulle ultime tre cifre. 

Sente le viscere contrarsi. 

Una volta aperta quella porta, sa che non potrà più tornare indietro. 
Perché non esisterà un indietro dove tornare, non esisterà più nulla. Il 
sapore metallico sulla lingua diventa un liquido appiccicoso, Sarah 
tossisce e sputa un grumo rosso scuro. 

Le sue dita completano veloci la cifra. 

Ronzio. 

Scatto. 

Luce. 


ALEX 


Devo resistere ancora venti secondi, essere certa che lei sia fuori. 

Il figlio nero del mio odio sta aspettando, racchiuso nel totem di 
morte che ho eretto alle mie spalle. 

Quindici secondi. 

Tenebre di cristallo i miei anni su questa terra in agonia. 

Tredici secondi. 

Loro fanno saltare la porta. 

Dieci secondi. 


SARAH 


Dieci secondi. 

Sarah trova polvere e aria che brucia di sole, non riesce nemmeno a 
tenere gli occhi aperti a causa del tanto tempo trascorso sepolta ad 
Antenora. Trova nubi contorte in una tempesta acida e secca, che 


Odora di scarichi industriali, vento e terra. La luce cambia e si contrae, 
rivelando i profili di lontani satelliti, ma gli occhi di Sarah sono in 
fiamme e troppo abbagliati perché li possa scorgere. 

Avanza alla cieca, il viso impiastrato di lacrime ustionanti, 
pensando che dopotutto non potrà vederlo, il mare. 

Sette secondi. 

Sarah trova rovi e pietra e folate calde. Laggiù il profilo oscuro e 
terribile di Morjegrad, come un grosso ragno in attesa nel deserto, 
acquattato nelle ombre che popolano la sua visuale ferita. 

Non sa, esattamente, cosa si aspettava una volta fuori. 

Cinque secondi. 

Sarah si costringe a correre, ma è stanchissima. 

Tre secondi. 


ALEX 


Tre secondi. 

Come i proiettili in corpo. 

Sorrido, crollando in ginocchio. 

Diradatasi la polvere, possono vedere il trono di morte dietro di 
me, ma sparano troppe raffiche a casaccio prima di pensare. 

E quando comprendono. 

È troppo tardi. 


SARAH 


Un secondo. 
Silenzio. 
Sarah si volta. 
Il tumulo di cemento armato che l’ha partorita in superficie. 
Sparisce. 


Poi viene il boato, la terra che vibra, il vento che la solleva, 
bruciandola. 

E dopo l'urto con il terreno arido, il cielo sembra così azzurro da far 
male. 


Sarah ha la faccia piena di bolle ma non riesce a smettere di 
guardarlo. 

Sarah ha una gamba spezzata, un sogno negli occhi e nelle vene il 
cuore sciolto di un'amica. 

Sarah crocifissa al suolo. 

Sarah che voleva morire. 

Sorride. 

Pensa che, in fondo, il cielo è solo l’ultimo riflesso del mare. 


2 
Il cinque per cento 


ARTEMIS 


In picchiata fra vento e notte, il mio corpo trafigge l’aria nel silenzio 
assoluto. Fondo umido e male illuminato in vertigine. 

Le ginocchia innervate d’acciaio lacerano la divisa da 
combattimento piegandosi nell’impatto. Dita della mano sinistra a 
terra per stabilizzarmi mentre respiro, guardando attorno. 

Nessuno. 

[Retro/lenti a infrarossi e interfaccia wetware attivate] 

Pareti di mattoni corrosi da molli fluorescenze si alzano su 
entrambi i lati, mentre brillano in campo verde graffiti tracciati con 
furia. 

Il loro regno inizia qui, in questa periferia maleodorante leccata 
dagli abissi. 

Un vago sapore d’incenso si fa polvere fra molecole d'ossigeno e 
vapor acqueo lungo la gola. Estraggo l'automatica e analizzo la 
struttura morfologica della zona nell’ologramma mentale che si 
sovrappone al mio campo visivo. Rilevo tre accessi sulla via dal lato 
sinistro, due sul lato destro, prima che la strada sia invasa dalle 
macerie di un muro abbattuto, sul fondo, dove un tempo creava un 
budello cieco. Tracce di cingolati. 

Mentre aspetto lascio correre lo sguardo sulla successione di orbite 
vuote, incisa nella parete da antichi colpi di mortaio. 

La Prima rivolta ha lasciato ferite ancora aperte dove nessuno ha 
interesse a suturarle. Ferite infette che spurgano miserabili senza 
nome, senza famiglia, senza ricordi. Allora l'Unione rivoluzionaria 
penetrò i segreti di Antenora e riuscì a liberare decine di rigurgiti di 
laboratorio e profughi di terre contaminate, derelitti e criminali. Si 


dispersero in città prima che l’Amministrazione di Morjegrad, 
soprattutto grazie al fervore di ottimizzazione inaugurato dal primo 
ministro Mendel, valutasse il costo che rappresentano e decidesse di 
contenere il fenomeno. 

Quando fu finanziata l'istituzione della Morjegrad Hunters Unity, 
il mio attuale reparto, nessuno sapeva esattamente che cosa aspettarsi. 
Il programma di sperimentazioni noto a tutti come Trattamento 
preventivo era stato avviato con una prima ondata di test a tappeto 
sui detenuti. I risultati furono incoraggianti: la mortalità durante il 
processo si manteneva accettabilmente bassa, la sopravvivenza nel 
medio periodo soddisfacente, il coefficiente di refrattarietà 
all'aggressione di agenti chimici e radioattivi s'impennò. La prosperità 
di una città-stato dipendeva dalla tenacia della forza lavoro schierata 
sul territorio, quindi nessuno si stupì che allo sviluppo esponenziale 
delle industrie corrispondesse un intensificarsi dei test. I detenuti non 
bastarono più, perché la posta in gioco, nel frattempo, si era alzata: se 
l’Amministrazione avesse trovato il modo di trasformare il 
Trattamento per gli operai in un elisir di lunga vita per l’Acropoli, 
Morjegrad avrebbe dominato l’intera Federazione, per non parlare 
delle possibili applicazioni in campo militare. Tuttavia, non si trattava 
di un processo facile: imprevedibili effetti collaterali frustrarono a 
lungo i tentativi dei ricercatori, che non riuscivano a stabilizzare il 
farmaco in modo da renderlo adatto ai mercati più esclusivi. 

L'uR nacque durante l'era delle inoculazioni coatte, quando 
l’Amministrazione iniziò a sottoporre interi quartieri al Trattamento 
preventivo e a impiegarli nelle industrie e nei giacimenti, nonostante 
le criticità dei composti somministrati. I Bowels divennero un 
immenso stabulario. Alla vigilia della Prima rivolta, vent'anni fa, i 
morti erano centinaia, forse migliaia: quando l’uR riuscì a fare breccia 
ad Antenora, innescando un diversivo che all’inizio concentrò gran 
parte delle forze governative sui Pozzi, i focolai accesi in altri punti 
della città divamparono, fino a lambire l’Acropoli. I ribelli 
intercettarono il presidente Hoffmann mentre si recava a una 
riunione: l'auto fu circondata e la folla lo fece a pezzi. Ma si trattò 
dell'unica vittoria degna di nota. La repressione fu durissima, guidata 


direttamente dalla Federazione, e pochi si salvarono. L'UR rimase 
nell'ombra a leccarsi le ferite e a covare rancore verso ogni forma di 
innesto o manipolazione genetica, simbolo della nuova civiltà, 
architettando attentati e fallimenti. Ripresero le inoculazioni, ma 
depotenziate, a concentrazione diluita, in modo da vincolare gli operai 
a richiami periodici sul luogo di lavoro, per evitare che gli effetti 
negativi dell'esposizione agli agenti tossici esplodessero tutti insieme. 

Alcuni dei sopravvissuti, semplici rivoltosi e soprattutto ex cavie di 
Antenora, hanno trovato rifugio qui, nella zona più remota dei 
Bowels, oppure hanno cercato di fuggire attraverso le Terre Erose e 
sono finiti chissà dove. Noi dell’MHU ci occupiamo di quelli rimasti in 
città, individui potenziati e pericolosi perché immuni o resistenti agli 
effetti collaterali dei farmaci testati: seguiamo le loro tracce e li 
eliminiamo, loro e i loro figli. Nel tempo infatti sono nate creature 
ibride, fuori controllo, in molti casi letali. Semplice immondizia in 
un'illusione di vita civile. 

Morjegrad, l’arcadia dei naufraghi di un mondo dimenticato, è 
diventata l’Atlantide degli illusi, destinata a sparire, un giorno, 
quando a causa della sovrappopolazione, del veleno o di qualche 
nuova rivolta soffocata nel sangue, la città intera collasserà e verrà 
ingoiata dagli abissi. Cenere nel mare. 

Amen e vaffanculo. 

Aderisco con le spalle a una parete, mentre il sensore neurale 
scandisce lo schema irregolare delle finestre in alto. Diciannove 
aperture in prospettiva scorciata fra me e l'ignoto. 

Respiro, controllo i battiti cardiaci, chiudo gli occhi. 

In equilibrio fra tensione e scatto, sottile è il sapore di adrenalina fra 
le labbra, il vento un profumo ferrigno mentre alzo la canna della 
pistola. 

Perché, finalmente. 

[Ore 6.00, 72 gradi allo zenit] 

Quattro sagome si muovono. 


Non producono suono spostandosi veloci verso i piani superiori. 
Hanno bisogno di aria scoperta per svanire nella dimensione vuota 


dei sogni infranti, quella da cui sono stati vomitati. Se riuscissero a 
filtrare oltre il quartiere, non potrei raggiungerli. 

Salendo mi mantengo rasente i muri, nascosta nella scia scura delle 
mie prede. 

Sono carne morta. 

Oltrepasso rettangoli neri di porte sfondate sul buio di passati che 
urlano: ci sono voci a vibrarmi fra neurone e neurone, voci che 
analizzo e riconosco prive di armonici. Alcuni di loro comunicano 
attraverso l'etere retro/pensando, usando frequenze nascoste, 
illudendosi che io non possa sentirli. 

Alienati antisociali, pseudo-sensitivi morti di fame, cyborg 
degenerati, ibridi corrotti: per il governo sono solo spazzatura, scarti 
di lavorazione, fughe di materiale tossico. Esperimenti. 

Non mi sento né sono migliore di loro. 


L'ultimo dei quattro bersagli rovina al suolo nell'aria gelida di 
questa notte senza respiro, cerca di rialzarsi e ferito si volta, 
guardandomi arrivare. 

Se non avesse inciampato sarebbe potuto sfuggirmi. 

Forse. 

Lo inquadro nella croce pulsante della mia visuale e ingrandisco 
l'immagine puntando alla fronte, a quella vena che gli pompa dentro 
rabbia e impotenza. 

Vacilla fronteggiandomi. 

Sollevo la pistola ancora calda, gli alert di fine carica che pulsano 
rapidi all’interno del calcio. 

MI fissa e i suoi occhi colano sangue per lo sforzo della fuga. 

Quelli come lui non fuggono, quelli come lui divorano. 

Umani ormai in pezzi, corrotti nel patrimonio genetico e filtrati a 
nidificare aborti in uteri sani, riproducendosi in covate 
plurigemellari... Ne dovrei provare disgusto e invece sento solo 
freddo. Osservo con indolenza gli innesti metallici, opachi e infetti, 
che gli artigliano il corpo, l’esoscheletro cucito ai muscoli, il ferro che 
spurga dagli arti nel tentativo di rendere più resistente l'uomo che lo 
abita e che è lì, da qualche parte, in quell’ammasso di carne gonfia e 


sbavante, ricettacolo di aberrazioni patologiche. Terribili, ma non 
sufficienti a ucciderlo. Mentre penso che potrebbe essere abbastanza 
vecchio da aver assistito al linciaggio del presidente Hoffmann, 
indietreggia con una smorfia, boccheggiando. 

I suoi talloni toccano il muretto, il vento la sua schiena. 

Vedo il suo petto gonfio sussultare di spasimi, i muscoli attaccati 
all’ampio sterno tendersi e contrarsi in conati epilettici. 

Poi. 

Sorride. 

Si storce, agguantando con una mano rattrappita qualcosa sulla 
schiena, forse un'arma, e mi preparo a sparare. Invece, dal suo acuto 
ringhio di dolore capisco che si sta strappando gli innesti. Partorisce 
dalle scapole una parodia d'ali unta di plasma, una rete di sottili nodi 
di cartilagine metallica che crepitano sfrigolando elettrici e colando 
filamenti vischiosi a perdersi nel vuoto. 

Una pozza di liquido nero si squaglia ai suoi piedi. 

Abbasso la pistola. 

Nell’MHU siamo stati addestrati a riconoscere le caratteristiche di 
coloro che sono fuggiti dai Pozzi di Antenora per identificarli, ma per 
me è difficile abituarmi al loro incontro, pensare a ciò che hanno 
subito e prepararmi a distruggerli. Questo soggetto, per esempio, 
appartiene al gruppo sperimentale sull'ibridazione genetica fra 
componenti strutturali eteronome, abbandonato tempo fa, e volto a 
creare una categoria di operai in grado di sopportare il trasporto di 
forti carichi. Durante la fase di allentamento e contrazione dei muscoli 
di petto e spalle, per permettere alle appendici complementari di 
emergere dalle guaine scapolari ed estendersi, era stato previsto anche 
un notevole ma progressivo incremento dell'apparato tegumentario e 
neurale. Strappare l’esoscheletro di supporto significa sfracellare la 
rete vascolare, distorcere deliberatamente le articolazioni mobili 
superiori, stuprarsi di dolore. 

Si sta uccidendo e non so perché. 

Si accascia piano. 

Le gambe fremono spasimi sempre più deboli, spruzzando sangue 
intorno. 


Osservo i suoi occhi febbrosi, li guardo fissarmi ormai annegati di 
dolore. 

«Puttana maledetta... I rinnegati come te meritano l'inferno...» 
mormora con quell’entro/voce a frequenze occluse che ho imparato a 
conoscere. 

Vero, penso guardandolo morire. L'inferno. 

Sbocca una bicchierata di sangue e rimane immobile. 

Ali scheletriche e disarticolate gli giacciono sotto il corpo, mentre 
lunghe, flessuose falangi si muovono piano al vento morto, nato dalla 
notte. 


Sogni strisciano come fantasmi nel capannone sventrato, atomi di 
dolore sospesi nel tempo riverberano il canto muto della morte. Qui 
funzionari coscritti, garzoni e domestici impiegati nell’Acropoli 
venivano a rifornire le cucine dei palazzi, prima che il nuovo sistema 
automatico di delivery capillare rendesse superflui gli 
approvvigionamenti oltre Mura. Il mercato alle spalle del porto non è 
mai stato così silenzioso, una struttura vuota e stupita, in equilibrio 
sull’insensatezza del suo non esistere più. 

Il cappotto sfiora calcinacci sul pavimento, e camminando sollevo 
frammenti di ricordi e coscienze deflagrate. Quel giorno c'erano così 
tante persone che quando i soccorsi arrivarono non riuscirono a 
distinguere i resti umani dai frammenti di cibo. 

Le stime ufficiali contarono 231 vittime. 

Io so che erano almeno il triplo. Polverizzati. Borghesi, plebei, 
reclute del sistema burocratico, colpevoli soltanto di cercare un modo 
per rimanere dentro le Mura e lavorare come sguatteri, commercianti 
e servi nel sogno proibito dell’ Acropoli. 

È stato il colpo di coda dell’Unione rivoluzionaria dopo la 
repressione del governo dovuta all'ennesima insurrezione, 
esattamente tre anni fa. In mezzo a polvere e fiamme, sfigurati 
sopravvissuti claudicavano come automi, tendendo al buio mani 
spezzate. 

Oggi la luce filtra obliqua fino a me, e i suoi raggi sono lame d’oro 
fra coaguli di distruzione. 


Sono qui per accarezzare l'ombra di qualcuno. 
Sono qui per non morire più. 


«Artemis.» 

Nello spogliatoio dell’infermeria l’inflessione metallica nella voce 
del maggiore Higgs mi raggiunge alla periferia di pensieri informi, 
lasciando tracce di armoniche ricostruite a causa del suo innesto alla 
trachea. Compare alle mie spalle mentre indosso direttamente sulla 
pelle la maglia nera degli Hunters, e so che ha il tempo di scorgere le 
lucenti cicatrici sulla mia schiena. 

Si schiarisce la gola. «Spero nulla di grave, agente.» 

«Colpa dell'ultima missione. Auto-rigenerazione tegumentaria 
delle ginocchia e una divisa da ricucire... Ho soltanto esagerato con 
gli effetti speciali, troverà tutto nel rapporto. Avrei dovuto 
consegnarglielo prima, lo s0.» 

Non intendo dirgli che prima di rientrare sono passata al porto, 
seguendo il penoso rituale di un pellegrinaggio soltanto mio. 

Mi passo una mano fra i capelli corti, neri e incasinati, prima di 
voltarmi verso di lui chiudendo la zip sulla spalla sinistra, sopra il 
distintivo. Non aggiungo che perfino io avrei bisogno di riposare. 

Ma riposare sarebbe morire. 

«Non voglio parlarle di questo.» 

«Di cosa, allora?» 

Mi porge una cartellina verde acido e so già che cosa contiene: 
morte in alta risoluzione. 

Il maggiore lascia che io scorra lo sguardo sullo sparato bianco e 
nero delle fotografie, e il mio interesse svapora proporzionalmente 
alla sua speranza di destarlo. Ciò che resta di una donna, 
semicancellata da una morte orribile. Se leggessi il referto troverei 
varie tipologie di danno agli organi interni, radiodermiti, emorragie 
mucose, embolie, necrosi o chissà che altro. 

Non è infrequente che simili condizioni vengano rilevate fra gli ex 
ospiti dei laboratori di Antenora: questi sono solo nuovi fantasmi con 
un vecchio orrore da raccontare. Del resto, ognuno ha il proprio. 

«Allora?» 


«Sta osservando gli effetti di un nuovo agente tossico, un bio-ibrido 
contaminato dal rodio che si dimostra estremamente aggressivo su 
chiunque ne venga in contatto.» 

Evito di chiedermi come questo sia accaduto alle vittime racchiuse 
nella cartella che gli restituisco. «Non afferro il punto.» 

«Se l'agente tossico dovesse finire nelle mani sbagliate, può 
immaginare che cosa potrebbe provocare, rilasciato su un quartiere 
qualsiasi di questa città?» 

Non rispondo, le braccia incrociate sotto il seno. 

«Artemis, mi sta ascoltando?» 

«Certo. Sto solo pensando che, anche in caso di un attacco del 
genere, chi ha potuto pagarsi il SO.K.A.R. migliore sarà comunque al 
sicuro. Quanto agli altri...» 

«Si sbaglia. Questa roba è capace di azzerare gli effetti di qualsiasi 
prodotto attualmente distribuito nell’Acropoli... compreso quello che 
scorre nelle sue vene, agente.» 

Sono impressionata quanto basta, infastidita il doppio. «E allora?» 

«Qualcuno dovrebbe assicurarsi che la tossina sia al sicuro» 
continua lui, pedante. 

«Non io. Il mio compito è scovare evasi pericolosi dai Pozzi di 
Antenora e distruggerli. Punto.» 

«La smetta, agente. Nessuno avrebbe voluto relegare un operativo 
della sua levatura a questo ruolo da avvoltoio. Torni al suo vecchio 
incarico alla Divisione investigativa, l’Amministrazione sarebbe felice 
di reintegrarla, perdonandole ogni intemperanza. Abbiamo bisogno di 
lei.» 

Intemperanza significa un superiore malmenato, colpevole di aver 
mandato a morte l’amore della mia vita, e il suo ufficio distrutto a 
sprangate. 

Catartico, fra i miei ricordi. 

«Avete a disposizione ottimi agenti, in grado di svolgere questo 
incarico.» 

«Non come lei.» 

«Ma davvero.» 

Indosso il cappotto nero, allacciando alcuni bottoni del 


doppiopetto. Il maggiore fa per toccarmi il braccio, ma qualcosa nei 
miei occhi lo induce a desistere. Forse è il bagliore rosso che vedo 
riflesso nei suoi occhiali. 

«Questo non è uno scherzo. Uno dei componenti della tossina è 
stato appena sottratto dai laboratori di Antenora. La minaccia è reale.» 

«I Pozzi sono davvero un punto d'orgoglio per la sicurezza 
cittadina» commento sarcastica. 

«Lei accetterà questo incarico, glielo posso assicurare.» A questo 
punto, il viso di Higgs ha assunto una sfumatura che non mi 
aspettavo. 

«Che cosa vorrebbe dire?» 

«Una squadra di recupero ha prelevato sua figlia e l’ha portata ad 
Antenora, la scorsa notte. Adesso è più chiaro?» 

Il respiro sfiata dai miei polmoni come se mi avessero colpita in 
pieno stomaco. 


Era un sapore ocra bruciato, quasi bruno. Scendeva caldo in gola, 
fiamme morbide che risuonavano d'’alcol e caffè: esattamente ciò che i 
miei sensi si aspettavano di sentire, per non spezzare la coerenza 
percettiva del mio nuovo apparato fisiologico. 

Chiusi gli occhi per un lungo istante. 

Avrei voluto bermi la luce per poterla cancellare. Avrei voluto non 
esistere piuttosto che trovarmi in quella sudicia bettola ai margini dei 
Bowels, dove i rimpianti erano più spessi e gli incubi sedevano al mio 
tavolo. Correggere il caffè non sortiva l’effetto sperato. 

Ordinai un'intera bottiglia di whisky ripristinato, sperando che ne 
bastasse molto meno per prendere il largo sul lago nero della mia 
mente, con un'ombra dolce sulla lingua, di sapore giallo scuro. 

Ero esausta. 

«Posso sedermi?» 

Alzai gli occhi e immaginai l’uomo davanti a me appeso al punto 
interrogativo che mi aveva appena rivolto. Indossava una maglietta a 
cui aveva strappato le maniche. A giudicare dal fisico poteva essere 
un atleta o un soldato: nella roulette russa dei miei pensieri confusi, 
puntai tutto sulla seconda ipotesi. I capelli, folti, così neri da sembrare 


quasi blu, e la pelle bronzea facevano risaltare i suoi occhi color giada. 

Annuii, in attesa. 

«Non si beve da soli una bottiglia di whisky...» 

Non risposi. 

«... e non hai idea di quanto sia felice di rivederti.» 

«No, non credo. Si può sapere chi sei?» 

«Be”, tecnicamente... sono tuo marito. Ma tu non ricordi nulla.» 

Ispirai a fondo, incerta su che cosa rispondere. Di nuovo scelsi di 
rimanere in silenzio. 

«Il mio nome è Zakk. Il tuo è Artemis.» 

Artemis. Lo guardai davvero per la prima volta. E conclusi un 
respiro dimenticato. 

«Io non...» 

«Quando sei nata?» 

La domanda mi colpì, perché, mi resi conto all'improvviso, non 
sapevo rispondere. «Quando ho aperto gli occhi...» mormorai. 

«È accaduto appena quattro giorni fa. Stanza 1-C, Livello 9, 
Distretto di Antenora. Ero presente quando è successo. Ho fatto carte 
false per portarti a casa, ho perfino promesso che avrei mandato loro 
un rapporto settimanale sui tuoi progressi. Ma una volta scesa 
dall'auto, tu... te la sei data a gambe.» 

Non dissi nulla, perché era come se stesse parlando della vita di 
qualcun altro. Per quanto ne sapevo, mi resi conto, potevo essere 
apparsa in quel bar direttamente da un’altra dimensione. In un certo 
senso era proprio così. 

«Tranquilla, questo non lo scriverò nel rapporto. Ricordi nulla di... 
prima? Di noi? Della missione?» 

Prima di questo non c'era niente. Scossi la testa, senza guardarlo in 
quegli occhi straordinari, fonte di un languore remoto, eco di 
qualcos'altro. 

«Non ricordi la missione alla scuola? Non ricordi come cominciò 
questa storia?» 

«No.» 

«Salvasti la vita a molti bambini, nessuno di loro aveva raggiunto i 
dieci anni di età.» 


Fiamme, grida... era come ascoltare delle ombre. 

«Uccidesti nove militanti di un commando affiliato dell’UR, inviato 
per rapire dei ragazzini alla Saint Bridget School, all’ Acropoli.» 

«Io non me lo ricordo.» 

«Eravamo entrambi nella squadra di recupero ostaggi che 
raggiunse per prima la zona critica. L'edificio era in fiamme, ma come 
sempre tu disobbedisti agli ordini.» Si prese una pausa e sorrise, 
distante, un'espressione carica d'amore che gli fiorì sulle labbra. 
«Prima che potessimo capire dove fossi finita, eri riuscita a mettere in 
salvo i bambini nei sotterranei, proteggendone la fuga verso il mare, 
dove li trovammo illesi. La scuola stava crollando e tu eri impegnata 
in un corpo a corpo con uno di quei figli di puttana. Ti ferì. Ti ferì a 
morte.» 

Mi imbarazzava il suo sguardo, ora: continuava a parlare di 
qualcuno che non conoscevo. 

«Ti trovammo fra le macerie, coperta di sangue e con gli occhi 
sbarrati. Respiravi ancora, ma eri già in agonia.» 

Rabbrividii, perché quel racconto provocava echi perduti di 
sensazioni lontanissime. 

«Ero disperato. Li pregai che ti salvassero, che facessero qualsiasi 
cosa per tenerti in vita. Qualsiasi. E così lasciai che ti portassero ad 
Antenora e che ti sottoponessero a una procedura speciale. Ma dopo 
l'intervento, finisti in coma.» 

Anche se non avevo idea della provenienza di quelle nozioni, 
sapevo che oltre a quello incluso nel famoso Trattamento preventivo, 
destinato ai Bowels, esistevano altre versioni del SO.K.A.R., più 
raffinate ed evolute. Non conoscevo i dettagli del pacchetto studiato 
per l’Acropoli, ma mi scoprii stranamente informata sul prototipo 
creato a scopi militari, compreso in un corpus di interventi di upgrade 
strutturale ancora in versione beta. Capii di colpo che cosa mi era 
accaduto. 

«Poi, dopo qualche tempo, ti sei svegliata. Eri disorientata, ma il 
tuo corpo non ha subito nessuna delle conseguenze del coma. E come 
avrebbe potuto? Dio, ero fuori di me dalla gioia. Lo sono ancora.» 

Mi porse la mano. La guardai a lungo: immaginai la storia di 


quell'uomo, e la mia, scritte sul suo palmo. 

«Solo che tu non hai idea di chi io sia.» 

Esitai a lungo, perdendomi in quello sguardo sincero, profondo e 
combattuto fra tristezza, ansia e pura gioia, trattenuta a stento. 

Lo toccai, e da quella sera tornai a esistere. 

Lui cercò di restituirmi la nostra vita, centimetro dopo centimetro: 
mi nutrì, mi diede una casa, mi contagiò con la passione per il suo 
lavoro. Sapevo che era già accaduto. Mi raccontò di quanto eravamo 
innamorati, che mi aveva chiesto di sposarlo durante una missione 
sotto copertura, e io subito non gli avevo creduto. Mi mostrò le foto 
del nostro matrimonio: indossavo un abito bianco, lungo, sottile, e 
stentai a riconoscermi. Lui era in alta uniforme e mi guardava come si 
guarda la cosa più bella mai vista nella vita. Ma io continuavo a non 
ricordare. Dopo l'addestramento e un lungo periodo di valutazione 
tornai come operativo nella Divisione investigativa, eppure non 
riuscivo a fare a meno di mantenere le distanze da mio marito. Zakk 
ne soffriva terribilmente, sopportando in silenzio. 

Poi una notte venne ferito a un braccio, poco più di un graffio. Fu 
quando lo aiutai a cambiare le bende, la mattina successiva, e vidi il 
suo sangue bagnare l’ovatta, che qualcosa in me cambiò. 


Ha piovuto ininterrottamente per giorni. 

Una pellicola grigia si è depositata sullo skyline liquoroso di 
Morjegrad. Immagino i fari dell’Obelisco scandagliare le liquide 
tenebre dell'oceano, rischiarando solo muri d’acqua battente. 

Chiunque vorrebbe dimenticare se stesso in una notte come questa. 
Chiunque vorrebbe stare tra le braccia di qualcuno, qualcuno 
abbastanza pazzo da essere ancora vivo. 

Raggiungo il mio appartamento nel cuore della notte, perché ho 
bisogno di vedere, prima che la mia fottuta missione abbia inizio. 
Attraverso la strada di corsa, poi mi infilo nell’androne del vecchio 
palazzo. Salgo le scale in un attimo, raggiungo il pianerottolo e come 
una furia spalanco la porta del mio appartamento. Sembra che sia 
passato un uragano: le finestre sbattono, la pioggia si riversa sui 
mobili e sui giocattoli di Daphne sparsi intorno. Un odore dolciastro e 


bruciacchiato aleggia per l’ambiente. 

I passi strascicati di Reina, la nostra padrona di casa, mi 
raggiungono sulla soglia delle lacrime. 

«Mi dispiace. Non ho potuto fare nulla» mormora. 

«Dannazione!» grido crollando a sedere sul divano umido. Vorrei 
dirle che non è colpa sua, che anzi è stata fin troppo solerte nel badare 
a Daphne durante le mie missioni... ma non ci riesco. Sono così gonfia 
di rabbia che potrei solo gridare. Poppy, l’orsetto preferito di Daphne, 
mi scivola sulle ginocchia. Vorrei piangere, vorrei distruggere ogni 
cosa, ma rimango lì, con la faccia tra le mani a guardare i bottoni gialli 
degli occhi di Poppy, finché non li trovo insopportabili e sento il 
bisogno di perdermi, da qualche parte, e riempirmi di passi fino a 
stordirmi. 

Mi alzo, stringo la fragile mano della povera Reina e me ne vado. 

La tromba delle scale echeggia di suoni morti, provenienti dal 
passato o da sogni murati, decomposti e mescolati nel cemento. 
Scenderò all'inferno piano, un gradino dietro l’altro, al buio, come sto 
facendo ora. 

Un silenzio ghiacciato, come d'attesa, mi accoglie all’esterno, e mi 
rendo conto che il tempo è cambiato all'improvviso. 

Poco dopo inizia a nevicare, cristalli azzurrati di polvere siderale si 
depositano sul vuoto dei miei pensieri distorti. 

La notte ha il putrefatto bagliore del petrolio grezzo, la neve 
indolente è zucchero sintetico sulle tenebre. 

Mi incammino senza una meta particolare. 

Poi, dietro l'angolo, nella nebbia splendente che avvolge i lampioni 
ingabbiati e fa da quinta al destino, danza Insomnia, il piccolo folletto 
senza occhi. 

Figlia della strada, erede di chissà quale aberrazione genetica, è 
anima prigioniera di un corpo bambino e di una mente perduta. 
Insomnia ha cranio oblungo e abnormi arti superiori, che trascina 
sull'asfalto del nostro quartiere con il piccolo corpo coperto di stracci. 

Mi fermo, sprofondando nel bavero, mentre il respiro si condensa 
in nebbia davanti alle labbra, e mi nasconde per istanti i suoi giochi 
infantili in perfetta solitudine. 


Penso a mia figlia. 

(Di lei non ho mai sentito nemmeno una risata.) 

(Lei che dorme e non so cosa sogni.) 

Chiusa nel suo mondo, popolato di incubi da cui non posso 
proteggerla, non ha fatto che fissarmi per tutta la vita, trapassandomi 
con i suoi occhi di vetro. Zakk diceva che erano identici ai miei e non 
sapevo immaginare come. Diceva che avremmo scoperto il segreto 
della sua mente, annidata in una dimensione che non riuscivamo a 
vedere. Che ce l’avremmo fatta, prima o poi. 

Ma diceva anche che non mi avrebbe mai lasciata, e invece morì 
durante una missione, in un fottuto angolo di questa maledetta città 
sulle rive del niente. Il mio amore polverizzato come se non fosse mai 
esistito. La mia vita distrutta. 

E rimanemmo io, mia figlia di tre anni, la sua silenziosa malattia e 
la mia rabbia. 

Insomnia abbozza un reticolato nella neve, e mugolando ancestrali 
disarmonie comincia a saltare nelle caselle dello sbilenco tracciato. 
Non alzerei mai un dito contro di lei. Vaffanculo all’MHU. 

La neve torna pioggia. 


Ho ripreso possesso soltanto ieri del mio vecchio incarico alla 
Divisione investigativa, ma pochi dei miei ex colleghi si sentono in 
vena di fare conversazione. Non che la cosa mi dispiaccia. 

Lascio impronte umide e schizzi d’insonnia. 

(Non voglio pensare a lei.) 

(Non voglio pensare alle dita di Daphne strette nelle mie.) 

Nei corridoi incontro anche visi noti che non osano più rivolgermi 
la parola, persone per le quali sono morta il giorno in cui mi hanno 
cacciata e mi guardano come fossi un fantasma. Succede sempre così: 
lontano dagli occhi, lontano dal cuore. L'unico felice di vedermi è il 
detective Scott Marston, un vecchio amico di Zakk, che mi abbraccia 
con calore. 

«È fantastico che ti abbiano reintegrata. Non era la stessa cosa, qui, 
senza di te.» 

«Davvero? Ho l'impressione che tu sia l’unico ad aver sentito la 


mia mancanza...» 

Scott alza le spalle, inclinando il capo con un'espressione cupa 
dipinta sul viso. Il tempo che ho trascorso lontano ha conferito ai suoi 
lineamenti una nota di interessante maturità, riuscendo a cancellare in 
parte gli effetti devastanti che la morte di sua figlia, qualche anno fa, 
lasciò su di lui. 

«Be', sai com'è. Qui se esci dai binari rischi grosso» risponde 
enigmatico e, mi sembra, con un po’ di amarezza. 

«Non mi piacciono i binari.» 

«Nemmeno a me.» Scott sorride. «Posso offrirti un caffè, un giorno 
di questi?» 

Accetto senza fissare una data in particolare, perché non mi posso 
permettere di guardare oltre il qui e ora. Penso che lui lo capisca. 

Ci lasciamo e ritrovo il mio ufficio. 

Quando sono entrata qui in compagnia del maggiore, ieri 
pomeriggio, nulla dava l'impressione di essere stato toccato o 
spostato. Vidi questa stanza per l’ultima volta il giorno del processo 
davanti alla corte marziale, un mattino d’inverno. Delle ore che 
precedettero l'udienza ricordo il silenzio: il silenzio nel palazzo, il 
silenzio intorno a me, perché perdendo Zakk avevo perduto tutto, 
amore, famiglia, amici. Il silenzio dentro di me, perché dopo giornate 
passate a gridare di rabbia e dolore, ore trascorse sedata e legata a una 
barella nel dipartimento di psichiatria per aver distrutto le stanze del 
mio capo, il mio cuore sembrava essere diventato una lapide nel 
deserto. 

Poi la mia collera si spense, di colpo, così come mi aveva travolta. Il 
mio respiro era vento crudo sulla landa desolata dei miei sentimenti, 
sull’apatia che mi avvolgeva e sui ricordi che, entrando qui, cercavo di 
rievocare. Forse il mio istinto di autoconservazione stava cercando di 
proteggermi, coprendo ogni cosa con una spessa coltre grigia. Perché 
credo di essere impazzita, almeno per un po’. Mi tolsero la bambina. 
Non la rividi per mesi. Passò molto tempo prima che la mia condotta 
li convincesse e potessi tornare da lei più di una volta ogni quattro 
settimane. Quando mi vedevano insieme a mia figlia, sapendo quello 
che ero e quello che avevo perso, medici ed esercito intuivano il 


baratro di dolore che mi portavo dentro. Ne erano spaventati. Daphne 
mi guardava senza dire nulla, mentre le accarezzavo il viso e 
piangevo in silenzio. 

Poté tornare da me solo a patto che entrassi negli Hunters, dove la 
mia rabbia poteva essere “impiegata per qualcosa di utile”. Così 
imparai a silenziare la coscienza, a uccidere, senza rimorsi, disperati 
come me. 

Il dispositivo di riconoscimento scansiona la mia iride un secondo 
prima che la porta scorra silenziosa e si richiuda alle mie spalle. Il 
sistema interno diffonde una luce calda mentre la parete sensibile 
inizializza la metamorfosi d'avvio, mostrandomi fotografie e appunti. 
Una notifica, in un angolo del desktop, segnala che sul mio account 
sono stati caricati i file relativi al caso, anche se non avrò bisogno di 
molti approfondimenti. Il maggiore è stato fin troppo chiaro: il 
principio attivo per la realizzazione dell'agente tossico è conservato 
nel caveau della Osiris Pharmaceutics, multinazionale con sede 
centrale nel quartiere blindato dell’ Acropoli. L'esercito sospetta che 
l'azienda abbia legami pericolosi e che qualcuno dell'UR possa entrare 
in possesso della sostanza e dare luogo al più grande massacro che 
Morjegrad abbia mai conosciuto. L'obiettivo è impadronirmi di quella 
roba e consegnarla al maggiore. Semplice, lineare. Così semplice che 
fa quasi schifo, ma anche se sono certa che dietro ci sia molto di più, 
decido che non mi interessa, perché devo riavere mia figlia e non c'è 
nient'altro che conti. 

[Apri file] 

Troverò ingrandimenti di ustioni, lo stupore della morte e il volto 
di un uomo che devo incontrare, stanotte, in un bar dell’Acropoli, un 
uomo di fiducia del governo e disposto a consegnarmi i codici 
d'accesso al caveau. Tutto il resto (aspetti marginali come il modo in 
cui raggiungerlo o la gestione della sorveglianza) sarà affare mio. 


Il pianista tiene gli occhi chiusi. Vedo l’espressione rapita del suo 
viso attraverso il fumo del locale, vedo le dita correre sulla tastiera e il 
cantante sorridere al niente, o al pubblico opalescente di drink 
multicolore. 


Schiocca le dita al ritmo che bassista e batterista scandiscono 
ondeggiando il capo, mentre le luci si addormentano soffuse fra le 
pieghe dei gessati in re maggiore della jazz band. 

Il nome non ha importanza, quel che conta è il respiro. 

Voce on the rocks sussurra parole d'amore, alcoliche quanto una 
notte da dimenticare. 

Sono qui e nell'attesa sto cercando un ricordo. 

L'ho perso fra i tasti d'avorio di quel pianoforte o, forse, nella 
polvere sottile su questa lampada Old-Earth, vetro colorato e luce 
vibrata, un calore di gradazione intermedia, giusto per ubriacare la 
memoria e lasciar sospirare battiti di sensazioni perdute. 

Potrei rabbrividire nella seta metallica di questo abito nero, sottile 
crisalide, ma preferisco bruciare in gola di vodka profumata alla 
menta, osservando ombre di ricordi altrui scontrarsi nel buio. 

In questo locale, in questa notte, chiunque mi passi accanto ha 
inventato se stesso e la propria apparenza, li ha copiati dalla locandina 
di un vecchio film, dai sogni della propria infanzia, sedotta dai 
racconti di una casa lontana, o dal desiderio smodato di una seconda 
possibilità. Oppure, è stato il destino a scegliere per lui. 

Un locale elegante alla periferia di un basso pizzicato da dita 
anonime, disperso nel fumo di una sigaretta accesa da qualche parte, 
nel ventre di una città troppo vasta per avere un sogno. 

Troppo vecchia o troppo malata. 

Ma questa è Morjegrad. 

Dove nemmeno il mio nome ha importanza. 

Contano i miei occhi rossi e le labbra che appoggio al cristallo. 

Conta il rossetto sulla superficie fredda del bicchiere, una traccia 
scarlatta del mio passare fra polvere e sogni, senza aspettarmi che 
qualcuno se ne accorga. 

Lui attende dall'altra parte del palco e mi osserva con un mezzo 
sorriso da puttaniere sonnolento, attraverso le note seriche del piatto 
che il batterista sfiora con arte. 

Pregusta il mio corpo di dea minore spogliandomi con gli occhi, 
mentre sorseggia rubino liquido vagamente amaro, una fetta di 
arancia sintetica a galleggiarvi sopra, una fetta di rabbia spellata dal 


cuore, in questa notte di fusion jazz e drink perlacei da ingoiare a 
occhi chiusi. 

Solleva il bicchiere nella mia direzione, avorio/velluto che si 
adombra per un istante, avorio/sorriso che mi seduce l'odio e trova i 
miei occhi. 

Mi sposto accanto all’acquario, lenta, seguendo la musica, godendo 
della lieve vertigine del mio drink abbandonato, dei tacchi a spillo 
magnificamente instabili, del suo sguardo che  s'illumina 
guardandomi avvicinare. 

Gli passo davanti agganciando il suo orgoglio, poi offrendogli la 
schiena nuda a tre quarti, carne troppo preziosa da comprare, pelle 
troppo perfetta da corrompere, dove ogni cicatrice è un arabesco di 
sensuale ferocia. 

Lo aspetto, dandogli le spalle, appoggiandomi a una colonna 
fasciata d’intonaco e smalto screziato di fibre ottiche. Il basso freme 
buio d'un arpeggio a spegnersi nel fumo, quando sento il suo respiro 
fra le scapole e mi sembra di vederlo, barba scura ben affilata, capelli 
biondi tagliati di fresco, sensori contratti ad aspirare il mio odore. 

Gli lancio uno sguardo oltre la spalla prima di spostarmi verso il 
privé, accompagnata dalla voce slabbrata del cantante, nostalgico 
addio per una donna perduta. 

Illusione lasciva di un amore da buttare. 

Sfiorando con i polpastrelli la parete alla mia sinistra, immagino 
dettagli floreali impressi nella malta come tracce sbagliate. 

Poi una porta, una stanza colata in velluto rosso, i suoi passi dietro 
di me, il nero sapore di un orgasmo pregustato all'ombra della morte. 
Il mio uomo ancora non lo sa, ma il governo non paga mai. 


Butto giù caffè bollente, liofilizzato nella tazza delle vecchie 
abitudini, quelle per cui mi sentivo canzonare ogni giorno da Zakk. 
Eravamo due ragazzini che giocavano a guardie e ladri, ricostruendo 
frammento dopo frammento ciò che eravamo stati, illudendoci che 
questa volta sarebbe durato per sempre. Perché ciò che era accaduto la 
mattina dopo che Zakk era stato ferito non l'avevamo raccontato a 
nessuno. Non raccontammo che mentre gli cambiavo le bende mi ero 


fermata e l’avevo baciato, o che mentre facevamo l’amore i miei occhi 
erano diventati completamente neri, e il mio braccio aveva preso a 
infiammarsi e a pulsare esattamente dove era stato colpito lui. Lui non 
scrisse nei suoi rapporti che aveva visto una ragnatela metallica 
essudare dalla mia pelle e diramarsi su di lui, insinuarsi sotto le bende 
e rimarginare la sua carne lacerata. Dopo, sul suo braccio le fasce non 
celavano più alcuna lesione perché, non so come, l'avevo cancellata io. 
Temeva che mi avrebbero portata via da lui, di nuovo. Invece fui io a 
perderlo per sempre. 

Di lui mi rimane il viso di nostra figlia, che guarda con i miei occhi 
e non dice nulla. 

Un silenzio di condanne. O di attese, non lo so. 

In questa stanza, dove negli angoli ho costretto i ricordi, c'è solo 
spazio per le domande. 

[Attiva modello olografico di Morjegrad] 

Morjegrad conta trentanove milioni di abitanti, le sue fondamenta 
declinano al di sotto dell'oceano ed è caotica quanto una discarica a 
cielo aperto. 

[Cambia angolazione. Rotazione di 180 gradi sull'asse Y] 

L'uomo che ho incontrato stanotte era un informatore, un 
ricercatore, impiegato dell’enclave farmaceutico Osiris. Mi ha fornito 
una mappa digitale, il codice d'accesso al caveau... Per il resto, come 
previsto, mi dovrò arrangiare. A quanto pare, la sostanza che devo 
prelevare si trova nel sancta sanctorum dell'azienda, nel fottuto 
tabernacolo di una cattedrale blasfema. Perché non è stato conservato 
anch'esso ad Antenora, dove certamente sono stati svolti gran parte 
dei test e dove si trovava l’altro reagente per la composizione 
dell'agente tossico? Perché portarlo all’Acropoli? Ho idea, anzi, sono 
certa che siano molti i dettagli che mi sono stati tenuti nascosti, e forse 
è meglio così. 

Daphne. Devo pensare soltanto a Daphne. 


La nostra vicina di casa era una donna solitaria, silenziosa. 
Se non avessimo saputo che abitava nell’appartamento accanto al 
nostro, non ci saremmo nemmeno accorti della sua presenza. 


Non usciva mai, non parlava con nessuno. 

Non ricordo nemmeno che mestiere faceva, allora. Chi era. 

Sapevamo che era lì semplicemente perché qualcuno ce l'aveva 
detto. Forse l'agente immobiliare dell'esercito, oppure la proprietaria, 
Reina. Non la vedemmo mai. La signora Mimas poteva essere 
presente oppure no, viva oppure morta. Un mattino mi ero sorpresa a 
pensare che forse era entrambe le cose contemporaneamente, come il 
gatto di Schròdinger, una creatura sfuggente e delocalizzata. 

Ci eravamo appena trasferiti e Zakk era uscito a comprare uno 
spazzolino da denti: il suo si era volatilizzato nel caos di quelle due 
settimane di trasloco. 

Era una domenica mattina, stavo sistemando su uno scaffale i libri 
acquistati da uno straccivendolo che si aggirava spesso ai limiti della 
Mid-Town. 

(Mi piaceva leggere: avevo imparato, di nuovo, da poco.) 

(I libri erano così vecchi.) 

(Ad alcuni mancavano intere pagine, per questo mi somigliavano.) 

Prima stavamo in un monolocale a ridosso delle Mura, in uno dei 
quartieri quasi-puliti della Mid-Town di Morjegrad, dove viveva gran 
parte del personale militare che aveva scelto di stare lontano dalle 
caserme. Forse l'appartamento era davvero troppo piccolo per tutti e 
due, come diceva lui. Ma era luminoso, in quelle rare giornate in cui 
Morjegrad striscia fuori dalle tenebre, e a me piace la luce. 

La nuova casa, invece, non è mai stata così. Era come una tana, un 
posto per nascondersi. Fra palazzi popolari e strati di smog, era più 
vicina ai Bowels che all’Acropoli. Zakk mi stringeva fra le sue braccia 
e a me bastava, perché ero pazza di lui, perché anche se non potevo 
recuperare il mio passato, lui aveva saputo regalarmi un futuro. Non 
avevo bisogno di altra luce all'infuori della nostra. Le nuove capacità 
connesse al mio potenziamento sembravano letargiche, come se 
avessero bisogno di stimoli particolari per essere destate. I dottori 
dissero che le reazioni erano diverse da individuo a individuo, non 
prevedibili. 

Ci rassicurarono dicendo che, oltre all’ottimizzazione funzionale 
d'interfaccia fra sistema neurale e dispositivi wetware innestati nel mio 


corpo, mi era anche stata iniettata l’ultima versione, approvata e 
stabile, del SO.K.A.R., praticamente uguale a quella distribuita sul 
mercato dell’Acropoli. Non ci sfiorò il dubbio che uno dei nuovi test 
potessi essere io. 

Quel giorno sentii un rumore provenire dall’appartamento accanto 
al nostro: un suono intermittente, irregolare ma continuo, sembravano 
colpi soffocati sulla parete. Mi feci largo fra gli scatoloni e uscii sul 
pianerottolo deserto, poi mi accostai alla porta sbrecciata della signora 
Mimas. 

Bussai. 

Nulla. 

Da lì non riuscivo a sentire nemmeno i suoni di poco prima. 

D'istinto afferrai la maniglia e la porta si aprì, stridendo. 

La prima cosa fu l'odore. 

Non avevo mai sentito nulla di simile, che io ricordassi, ma capii 
immediatamente che quello era l’odore 

(colore rosso/colliquativo) 

della morte. Spinsi la porta, che si mosse lenta, ostacolata dal 
sudiciume fra i cardini. L'appartamento era in penombra, la luce 
filtrava attraverso gli elementi storpi delle tapparelle abbassate. 
Silenziose galassie di polvere galleggiavano intorno come meduse 
d’etere. 

Barattoli quasi vuoti di carne trita e raggrumata nell’alluminio 
giacevano ovunque sul pavimento, al punto che dovetti procedere con 
molta cautela per non inciampare. 

I colpi ripresero con maggiore insistenza, ora li sentivo bene. 

Mi trovavo nell'ambiente principale di un piccolo trilocale: due 
porte, una per lato sul fondo del vano, conducevano alle altre stanze. 
Il suono proveniva da quella a sinistra, che aveva una parete in 
comune col nostro appartamento. 

Il rettangolo della porta era una scorciatura buia sul mio battito in 
accelerazione... e i colpi continuavano, sordi, attutiti. 

Fu penetrando nelle tenebre che si avviò per la prima volta 
l'interfaccia wetware: la sorpresa di trovare il mio campo visivo invaso 
da misuratori e display ausiliari mi fece vacillare, inciampai dentro 


qualcosa 

(qualcosa di morbido) 

(cedevole) 

(umido) 

e vi caddi sopra. Incontrai il pavimento e una pellicola oleosa in cui 
impiastricciai i pantaloni. Si attivarono le retro/lenti a infrarossi 

(mi facevano male gli occhi, sentivo i nervi ottici tendersi) 

e la vidi. 

Stesa a terra, la faccia in giù, i capelli popolati di vermi bianchi 
lunghi un dito. Non pensai neanche a vomitare, lo feci di getto, sopra 
di lei. 

Il mio corpo era fuori controllo, i miei occhi registravano morte e 
putrefazione mentre il mio cervello calcolava, codificava, costruiva 
database. In sottofondo i colpi, martellanti, violenti, senza posa. 

Mi alzai e barcollai verso la finestra, e col pugno chiuso sfondai il 
vetro 

(volevo aria) 

(volevo luce) 

e feci a pezzi la tapparella, frantumandola tra le dita. Non pensavo 
a quello che stavo facendo, non ero in me. Il mio sangue colava da 
ferite profonde sul dorso della mano ma non me ne accorgevo 
neppure. 

La luce colò nella stanza quel tanto che bastava perché si 
disattivasse la visione a infrarossi. Stavo piangendo 

(fuori controllo) 

e attraverso le lacrime vidi il disastro che era quel posto. 
Respirando lacrime e singhiozzi raggiunsi incerta l'armadio perché 
era da lì che sentivo provenire i colpi, vidi la mia mano afferrare la 
maniglia e divellere l’anta come fosse stata di pezza, sentirla cadere 
lontana in mezzo ai barattoli 

(passi in corsa alle mie spalle) 

(non mi importava) 

(sentivo l'ansia crescere) 

(non facevo caso alle ferite rimarginate d’argento sulla mia mano, 
sul polso) 


mentre io rimanevo immobile a guardare una ragazzina 
rannicchiata in uno spazio impossibile. 

Aveva entrambe le gambe spezzate. 

I suoi occhi erano fluorescenti e rotondi nel viso sfigurato. 

«Artemis, mio Dio...» 

Zakk era tornato proprio in quel momento. 

Rischiai di colpirlo. Chiusi gli occhi e lasciai che lui si occupasse di 
tutto. 

Venimmo a sapere che la signora Mimas era morta per un infarto e 
la ragazzina, forse la nipote, una povera creatura mutata che la 
vecchia aveva tenuto nascosta forse per paura dell'MHU, era rimasta 
intrappolata lì per anni. Non so neanche come sia riuscita a 
sopravvivere. Fu presa in consegna dai militari e non so che fine abbia 
fatto: probabilmente è stata neutralizzata. Non fummo più in grado di 
rintracciarla, inghiottita nelle fauci di Morjegrad o dalle sue spire 
velenose. 

Ma non ebbi più modo di pensare a lei, perché qualche mese dopo 
feci una scoperta che mi cambiò per sempre. 

Ero incinta. 


È trascorso molto tempo, da allora. Oggi non potrei pensare di 
vivere senza gli impianti. 

[Analizza reticolo edificio. Visione zenitale. Analizza esploso area. 
Scomponi. Individua. Visione notturna. Partiziona accessi Osiris 
Pharmaceutics] 

Il passaggio si trova nei sotterranei delle vecchie terme Kimera, 
esclusivo quanto anacronistico ritrovo per l'aristocrazia industriale di 
Morjegrad. Qui la pietra è tirata a lucido ogni giorno, le piastrelle di 
ceramica preziosa sono una mescola di platino, l’acqua è priva di ogni 
impurità. Fra queste pareti, il calore della sorgente termale sottostante 
sembra filtrare come una benevola minaccia d’immortalità. A 
quest'ora di notte rimangono accese soltanto alcune luci di servizio, 
rendendo l’ambiente quasi sacrale, un tempio di echi. 

[Attivare scudi meta-olografici] 

Le guardie, all'ingresso, bevono caffè senza accorgersi dell'ombra 


che io sono e che gli passa di fronte con tutta la disinvoltura del 
mondo. 

Non rilevo altri ostacoli fra me e le cantine, dove troverò lo snodo 
di tubature che alimenta l’umido paradiso del Kimera. 

[Disattivare scudi] 

Mi bastano pochi secondi per sbloccare la serratura, scendere le due 
rampe di scale fino ai sotterranei e inoltrarmi nell’intrico di sifoni e 
antichi condotti che nutrono i pavimenti e le vasche sopra la mia testa. 
Il silenzio è madido di gorgoglii e vapore. Mi trovo all'interno di uno 
stretto corridoio scavato nella roccia, un luogo quasi primitivo, dove il 
metallo è corrusco, corroso, la pietra viscida ma calda. Trovo curioso 
che un luogo simile possa trovarsi sotto l’asettica bellezza 
dell’Acropoli. È dopo un’interminabile passeggiata che raggiungo lo 
snodo centrale, dove i tubi si tuffano in verticale nella terra e la 
stazione di pompaggio succhia direttamente l’acqua dalla sorgente. 
Accanto al fascio di collettori fumanti, un condotto protetto da una 
botola. 

[Attivare scansione raggi X] 

Si scende parecchio, poi il condotto sembra interrompersi 
bruscamente: il canale si affaccia sulla caldera della sorgente. Lì il 
calore sarà oltre il limite della sopravvivenza umana, e sono certa che 
chi deve condurre operazioni di manutenzione, là sotto, come minimo 
deve dotarsi di una tuta di crisotilo rinforzato e sperare che sia 
sufficiente. Ma so anche che per me non sarà un problema, e che sulla 
caldera si affaccia l'ingresso di un antico tunnel, ora murato, che 
conduce verso i sotterranei della Osiris Pharmaceutics. 

[Attivare termoregolazione d'emergenza] 


Non è stato difficile fondere la parete blindata con cui il passaggio è 
stato bloccato: le mie mani hanno ridotto in morbida plastilina le 
molecole di acciaio tenero. Ho eseguito una scansione preventiva 
perché temevo che sarebbe scattato qualche allarme, che la zona fosse 
almeno sorvegliata da un sensore di movimento... invece non c'è 
nulla. Ma è davvero molto tempo che qualcuno non scende qui sotto. 

Il pavimento del sotterraneo si abbassa ancora rispetto all'ingresso 


che ho creato, ed è allagato di acqua liquamosa e densa, tiepida. 
Sebbene mi cinga i fianchi, procedo con poche difficoltà, grazie ai miei 
upgrade. Pensavo che la tenebra sarebbe stata perfetta, invece trovo 
una diffusa luminescenza: sulla superficie galleggiano frammenti di 
plastica e metallo. 

Dalla spettrografia volumetrica non risulta nulla di allarmante, 
eppure c'è qualcosa che non mi convince. Individuo alcuni ratti albini 
nuotare velocemente verso di me, ma si tengono alla larga e mi 
superano. Cerco di ignorare il fatto che queste piccole creature dalla 
muscolatura ipertrofica e biancastra non hanno più molto del topo. 

Qualcosa mi sfiora le gambe, si muove e lo immagino assaggiarmi, 
incuriosito dalla mia intrusione. Procedendo con cautela raggiungo 
una strozzatura e scopro che il ventre di Morjegrad è un labirinto di 
falde, canali e forre, un mondo capovolto e senza tempo, selvaggio. 
Una domanda striscia nella mia mente: se il caveau della Osiris 
Pharmaceutics è stato ritenuto più sicuro di Antenora... perché i miei 
sensori non riescono a individuare alcun dispositivo di sorveglianza? 

Lo scatto metallico di un meccanismo rudimentale mi fornisce la 
risposta che temevo: qui i miei rilevatori non servono a un cazzo. 

Appiattita sulla parete, estraggo la lunga e sottile lama di una 
spada a viscosità non lineare, indispensabile per mantenere una certa 
discrezione... finché è possibile. Stringendo il manico essenziale sono 
pronta a reagire, ma colgo soltanto l'eco di vetri in frantumi, da 
qualche parte. 

Silenzio. Nulla, oltre il battito del mio cuore e il suono di gocce che 
cadono in acqua. 

Attendo, i sensi tesi. 

La leggera corrente mi spinge contro le cosce un ratto biancastro 
che si agita in una forsennata agonia. 

[Identifica. Zoom 2X] 

E poi comprendo: la sua carne sta friggendo, lo ha letteralmente 
fuso per metà. 

[Zoom a zero. Individua agenti chimici. Rilevata esposizione ad 
agente tossico in concentrazione altamente pericolosa] 

Allarmata dal fetore improvviso, mi volto e vedo che l’intero 


sotterraneo è punteggiato di dotti traboccanti una sostanza giallastra, 
collosa, che si riversa nel canale rimanendo sospesa sull'acqua, 
sciogliendo qualsiasi oggetto incontri. Devo aver provocato lo scatto 
di un meccanismo che ha spezzato delle ampolle d’acido, murate nei 
sotterranei. Semplice, efficace. Prima che quella roba mi raggiunga 
spicco un salto e mi appendo a un gancio arrugginito nel soffitto del 
tunnel, cercando con gli occhi un altro appiglio. Trovo invece un'isola 
di macerie ammassate su cui mi lancio, atterro accosciata e subito 
individuo un altro gancio fruibile ma... 

lo manco. Cado nell'acqua con un tonfo, aggrappata alla 
coscienza quanto basta per vedere l'acido coprire la superficie sopra 
di me e decidere che non voglio crepare qui sotto. Mantenendomi 
immersa, nuoto rapida nella tenebra spessa, fino a quando non riesco 
a superare il fronte dell'acido sull'acqua e riemergo sulla soglia 
rialzata di un nuovo ambiente, ampio e buio. Il tanfo dei sotterranei è 
aria pura per i miei polmoni contratti: non mi accade spesso di 
switchare fra diversi sistemi di respirazione. 

Tossisco, sull'orlo di un collasso più psicologico che fisico, poi, 
piano piano, mi calmo. Gli occhi bruciano, le palpebre incollate 
dall'acqua viscida che cerco di pulirmi via dal viso. 

E poi, in fondo alla stanza che ho appena raggiunto, immobile di 
fronte a me come in uno specchio distorto, la vedo. 

Una sagoma nera. I miei sensori non rilevano nulla, ma le mie 
pupille la distinguono perfettamente. 

I suoi occhi rotondi, infossati e fluorescenti, sono completamente 
folli. Nelle pupille brilla lo sguardo di un dio cannibale, il suo corpo è 
una macchina per uccidere. 


Sbatto le palpebre e me la trovo a pochi centimetri. 

Emana un olezzo insopportabile, untuoso come carne putrefatta. 
Non ha pelle, solo una massa muscolare rosso cupo, oleosa e 
grondante, le mascelle adorne di zanne sottili e irregolari. 

Il suo sorriso idiota è quasi doloroso a vedersi. 

Prima che possa muovermi, un artiglio mi raggiunge al ventre ed è 
solo ritraendomi all'ultimo che evito il peggio. Sbilanciata cado nella 


melma che copre la pavimentazione, ma riemergo subito in posizione 
di difesa, il polso in seconda. Non posso permettermi di usare armi da 
fuoco, non posso permettere che mi trovino. Devo pensare 
velocemente, perché la sua immobilità è preludio a un nuovo attacco. 
Poi, guardando la bestia, mi rendo conto che è una femmina ed è 
coperta di profonde cicatrici. 

«Dio mio...» 

La mia voce è un sussurro. 

Il suo grido, ultrasuono di furia animale. 

Violenta schizza avanti: mi sposto di lato e l’afferro al polso, viscido 
nerbo di sangue e tessuti, e in uno strappo la ferisco a mia volta 
all'addome. 

Smarcandosi mi colpisce alla schiena, due, tre volte con artigli 
affilati come rasoi. I tagli bruciano, infettandosi prima che abbiano il 
tempo di cicatrizzare. Lei è di nuovo pronta ad attaccare, ma prima 
che lo faccia mi abbasso e ruoto, sfruttando il suo sbilanciamento 
affondo di spada più volte, con un calcio all'indietro la scaravento in 
acqua. 

Respiro, i denti stretti. Un sapore ferrigno m'invade la bocca, a 
trecentosessanta gradi cerco il corpo della bestia. 

Poi. 

Un dolore lancinante fra gola e spalla, un profondo graffio sino alle 
reni... 

Vomito grida e con una mezza rotazione affondo dietro di me, alla 
cieca, stordita dal lampo rosso che si squaglia piano 
nell’impressionare le mie retine. 

Sfondo tessuti, ossa, organi. Visualizzo la lama penetrare nel suo 
corpo e strapparne una fibra alla volta, illudendomi che possa bastare 
a ucciderla. 

Ma gemo quando il suo morso cala fra spalla e clavicola, i denti 
penetrano l’esoscheletro liquido dell'armatura e raggiungono la carne: 
le sue mandibole stringono come tenaglie, dilaniandomi mentre feroce 
mi scuote, finché estraggo la spada che ancora le sporge dallo 
stomaco, cambio impugnatura e con la destra gliel’affondo violenta 
nella tempia fino alla guardia, con forza. 


Il suo stridio di dolore raggiunge gli spazi siderali e ritorna in fiotti 
di sangue e materia cerebrale, mentre allenta la presa e rimane 
attonita, appoggiata su di me. Il respiro caldo della bestia diventa 
fluido sul collo, e strappando via la spada da lei, che cade con un 
tonfo fradicio, mi fermo. 

Ho preso la sua vita e le ho regalato il mio dolore. 

Il cuore pulsa in gola, il respiro sfugge mentre tossisco fuoco da 
ogni poro della pelle sudata, ferita, ecchimotica. 

Col piede spingo via la bestia. Mentre la creatura rotola molle 
sott'acqua, noto varie escrescenze sporgere dalla schiena deforme: ho 
appena il tempo di accorgermi che si tratta di innesti spezzati, prima 
che scompaia nell'acqua nera. 

Chiudo gli occhi, attraversata dai brividi. 

Su macerie emerse, orde di topi assistono alla mia grottesca vittoria. 


Tre anni fa perdevo il mio amore appena ritrovato fra le macerie di 
un capannone alle spalle del porto. 

Il reparto di Zakk era stato inviato là per mettere le mani su alcuni 
esponenti dell’Unione rivoluzionaria: si sarebbero riuniti da qualche 
parte, confondendosi tra la folla. Avrei dovuto trovarmi con lui. Ma la 
bambina si era sentita male la sera precedente, e Zakk mi aveva 
pregata di rimanere a casa. 

(“Lascia perdere la missione, stanotte.”) 

Una trappola. 

Sentii un boato. Tutta la città lo senti. Daphne lo sentì. Fu l’unica 
volta che emerse dal suo mondo. Aveva tre anni, lo sguardo limpido 
nella luce grigia del mattino che stingeva. 

Mi abbracciò e credetti dicesse “mamma”. 

È al pensiero dolce e doloroso del suo sguardo smarrito che mi 
aggrappo per emergere dall'acqua melmosa di questo sotterraneo 
caldo come l'inferno. La pietra intorno a me diventa glabra, quasi 
plastica, fino a tramutarsi in levigato metallo. Mi trovo in un lungo 
corridoio di sezione perfettamente quadrata, illuminato in modo 
diffuso, al punto che posso disattivare la visione notturna. In fondo, il 
profilo familiare di una porta blindata, priva di serrature. Dev'essere 


una specie di via di fuga dalla Osiris, ed è possibile aprirla solo 
dall'interno. 

Il silenzio è perfetto. 

[Effettua scansione multilayer] 

I miei sistemi non individuano nulla fino a duecento metri, ma il 
fatto che non sia disponibile l'anteprima impedenziometrica di ciò che 
si trova dietro queste pareti non mi piace per niente: qualcuno 
potrebbe averle schermate. In ogni caso, procedo senza incidenti fino 
in fondo, mentre il parassita che abita il mio corpo intesse d’argento 
cianotico i lembi delle mie ferite. Smettono presto di sanguinare ma 
non di bruciare. So che resterà a lungo una sorta di cicatrice morbida 
al tatto, simile a una cromatura sottopelle. Quando raggiungo la metà 
del corridoio e scorgo la superficie quasi riflettente della porta, i miei 
parametri vitali sono ristabiliti al novantacinque per cento, il massimo 
a cui posso aspirare. È nel cinque per cento mancante che riposa la 
mia tristezza. Ciò che mi rende debole, oppure soltanto umana. 

[Attivare sensori corticali di superficie. Attenzione: obiettivi in 
avvicinamento] 

Estraggo l'automatica, perché la porta non è una porta ma una 
maledetta lastra olografica agli ioni di ittrio e io so che cosa significa. 

[Rilevati disturbi diffusi. Revisione angolo di parallasse] 

Così non mi stupisce che l’aria s'intorbidisca a quattro metri da me 
e, mentre mi sposto, formi il profilo fin troppo solido di un mercenario 
che mi tiene sotto tiro. E poi un altro. Un altro. Un altro ancora. 
Un’intera squadra d'assalto si para fra me e il fottuto caveau della 
Osiris Pharmaceutics. 


Sbocciano crateri carminio sulla fronte di ogni soldato che entra nel 
mio campo visivo, prima che loro possano reagire c'è già sangue a 
colare sulle pareti lucide del corridoio. 

Poi vengono le urla. 

Mi piego sulle ginocchia spostandomi di lato, calcolando traiettorie 
prima che i proiettili possano raggiungermi. Non vedo soldati né 
corpi, ma solo centri di massa contro cui sparare: spazzo via a 
fiammate ogni ostacolo, senza chiedermi a chi appartenga il corpo che 


sto calpestando o il sangue su cui scivolo. 

Le detonazioni violentano i timpani d’istanti lasciati a metà, e 
nell'aria che brucia danzo letale premendo grilletti. Stringo i denti 
mentre gli arti superiori sono quasi insensibili per i contraccolpi 
alternati, poi rotolo a terra sopra un groviglio di cadaveri e subito mi 
rialzo, strisciando via dal massacro e cercando di guadagnare 
l'ingresso. 

Una scheggia mi ha colpita sotto l'occhio sinistro, sento il sangue 
scendere fino al mento, ma so anche che sarà per poco. 

[Parametri vitali al 79%] 

C'è un’altra squadra in arrivo, davanti a me. 

Mi butto sulla destra, protetta da un cumulo di corpi: canna 
perpendicolare al terreno, acquattata come la bestia che sono, attendo 
che filtrino attraverso la lastra olografica ed esplodo colpi da entrambe 
le armi prima di ripararmi. I proiettili cominciano a fischiare 
demolendo la carne a millimetri dal mio respiro. 

Sgancio contemporaneamente i caricatori. 

Ricarico e inspiro con forza, battendo le culatte sulle cosce. 

Mi espongo e svuoto la mia rabbia in bossoli senza prendere la 
mira, non ho tempo, non ne ho bisogno, anche a questa distanza, in 
questa posizione: ordini, grida, sangue e altre pallottole sventagliano 
intorno. Grondo di sudore mentre l’aria brucia nello stomaco, in gola, 
dietro gli occhi. 

Non posso permettergli di lasciarmi bloccare qui sotto, e 
proteggendomi con una spalla 

[Attiva scudi a-newtoniani] 

mi butto verso l'interno della sala oltre la lastra olografica. 

Rotolo a terra accartocciata su me stessa, atterro sulla spalla sinistra 
e neanche sento la pietra, a occhi chiusi in una tenebra capovolta solo 
mia. Mi ritrovo in piedi in una sorta di anticamera spoglia, sulle cui 
pareti si affacciano, fronteggiandosi, due porte. Quella alla mia 
sinistra è visibilmente blindata, quella alla mia destra è protetta 
soltanto da una lastra di metallo scorrevole. 

[Attiva scansione raggi X] 

A giudicare dalla semplicità con cui riesco a penetrare la visuale, e 


dal numero di bastardi che si sta riversando in un canale in 
comunicazione con questa stanza, è meglio che la sigilli. 

[Attiva blindatura esoscheletro] 

Afferro la lastra di metallo come se fosse tessuto e la sbatto violenta 
contro lo stipite opposto, fondendone il bordo. Probabilmente non li 
terrà impegnati a lungo, ma spero che sia sufficiente. 

Intrisa di adrenalina, mi precipito alla porta blindata e accosto alla 
fessura la piastrina con il codice che ho preso all’informatore. 

Luce verde. 

Sblocco. 

La porta si apre. 


Le ogive post-gotiche di un tempio s’innalzano per decine di metri 
sulla mia testa, perdendosi in complessi affreschi virtuali, inquadrati 
in acuminate strutture di pietra e metallo. Scene di un antico diluvio 
aleggiano splendenti nella volta che, fra gli intercolumni, raccoglie 
episodi comuni alle antiche religioni. 

Il grande ambiente, di pianta centrale a croce greca, è rischiarato 
soltanto da una grossa macchia di luce su quello che sembra un altare. 
Il cubo si trova di fronte a me, fluorescente: avvicinandomi, riflette 
nitido il mio viso. Pulsa, nella luce tenue che lo circonda. Pulsa al 
ritmo di un cuore silenzioso, delicato e intimo come quello di un 
bambino in grembo. D'istinto mi porto la mano al ventre, 
improvvisamente colpita dall’eco della sensazione calda di respirare 
all'unisono con il mio tesoro più profondo. Per un attimo percepisco 
chiaramente la presenza di Daphne dentro di me, i suoi movimenti 
preziosi e sommersi, prima che l’effetto svanisca lasciandomi stonata e 
vuota. 

Rintoccano i miei passi rallentati e incerti, fra fiotti di ricordi che 
erompono senza pietà: il dolore del parto, le mie grida, il sudore, il 
sangue e la luce. Poi, il calore del piccolo corpo di Daphne tra le mie 
braccia, i suoi occhi color dell'alba, la dolcezza della sua piccola mano 
fra le mie, lo stupore assurdo di vederci per la prima volta e scrutarci 
nella silenziosa meraviglia di uno strano appartenersi. 

Non so perché stia pensando a questo, ora, di fronte alla teca che 


protegge il principio attivo della tossina più letale mai prodotta. È 
come se i pensieri filtrassero fuori da me involontariamente, 
emorragici, e il dolore che si trascinano dietro m’intorbidisse i sensi, 
mi rallentasse le percezioni, incollandomi i battiti. 

[Attenzione. Rilevate frequenze di interferenza neurale] 

[Funzioni vitali al 52%] 

La pressione sanguigna diminuisce, sento le mani 
improvvisamente fredde, inerti. 

[Funzioni vitali al 45%] 

Cado su un ginocchio, ispiro a vuoto. 

[Funzioni vitali al 30%] 

Tossisco ombre acide che iniziano a danzarmi davanti agli occhi, 
mentre gli indicatori schizzano fuori scala. 

[Funzioni vitali al 5%] 

Crollo a terra, il corpo fuori controllo, il mio campo visivo invaso 
da uno sciame puntiforme di insetti brillanti. Ed è fra questi che 
intravedo un'immagine. 

[Sistema automatico schermatura d’emergenza. Emissione 
frequenza di contrasto sub-eterea.] 

Nell'immagine c'è Zakk che tiene fra le braccia nostra figlia appena 
nata. 

[Moltiplica 2X intensità frequenza di contrasto. 4X. 6X] 

[Funzioni vitali al 27%] 

Nell'immagine c'è Zakk che mi sorride e dice: “Grazie”. 

[Funzioni vitali al 44%] 

E questo basta a farmi rimettere in ginocchio, a tirarmi in piedi, 
raccogliendo la rabbia e stringendo fra i denti il mio amore a brandelli. 

[Moltiplica 8X intensità frequenza di contrasto] 

Mi avvicino al cubo lentamente, come se i miei arti pesassero 
tonnellate: la teca di metallo sottile inizia a vibrare, fino a frantumarsi 
sotto i miei occhi, emettendo un suono simile a un sussurro. 

[Funzioni vitali al 78%] 

Rendermi conto di essere incappata nell’ennesimo, subdolo 
dispositivo di sicurezza, averlo neutralizzato e trovarmi la capsula con 
il principio attivo a mia completa disposizione è un istante. 


Riprendermi mia figlia è l'eternità. 


L'Obelisco è il grattacielo più alto e antico di Morjegrad. Alla 
sommità ha sede il globo del Planetarium, l’unico osservatorio civile 
funzionante di questo emisfero e, più in alto sopra di esso, sono 
collocati i grandi proiettori rivolti verso il mare. Mentre salgo nella 
notte, elevandomi sopra Morjegrad nell’ascensore di vetro, sento il 
freddo aumentare proporzionalmente al rimpicciolirsi delle luci sotto 
di me, mentre una netta vertigine indotta dall'altezza e dalle correnti 
d’aria mi provoca un leggero stordimento. Scie dense di velivoli 
affusolati radono l'atmosfera in reticoli irregolari, lampeggiando nel 
crepuscolo intagliato tra i fumi, perdendosi nell’alone spesso delle luci 
di Morjegrad. 

Un improvviso lampo alla mia destra mi fa sobbalzare, 
disorientandomi, per poi accorgermi che si tratta soltanto di una 
partenza dallo spazioporto. Si trova laggiù, da qualche parte nella baia 
di fronte a Morjegrad, nel punto in cui i contorni di una titanica 
piattaforma resa corrusca dai flutti e dai gas incendiati sembrano 
tagliare la notte a metà. Una colonna violetta di polvere in fiamme si 
perde nel buio, trascinata dalla piccola stella di una capsula acuta. 
Provo l’'assurdo impulso di sollevare una mano e cercare di afferrarla 
attraverso il vetro. 

Finalmente la porta scorre silenziosa, aprendosi sul ventre del 
Planetarium. 

Mi occorre qualche istante per registrare ciò che vedo all’interno. 

La grande massa bronzea del telescopio domina un ambiente di 
pianta circolare, interamente rivestito da pellicola di legno clonato e 
arredato in quello stile Old-Earth di sintesi arborea che 
contraddistingue le dimore più pretenziose di Morjegrad. La divisa da 
combattimento lacera, le armi agganciate sulla schiena e la pelle 
sporca del mio viso mi fanno sentire fuori posto. Il mio ritmo cardiaco 
è alle stelle. Rivedrò Daphne? Me la restituiranno? 

«Benvenuta, Artemis.» 

Il maggiore Higgs, in borghese, mi accoglie con un sorriso freddo. 
Accanto a lui c'è un altro uomo, più giovane, con l’aria di essere fuori 


posto almeno quanto me: indossa un berretto di tessuto grezzo, un 
cappotto vecchio, anfibi ai piedi, porta la barba incolta e un orecchino 
d’oro. Ha una lunga cicatrice sopra l'occhio sinistro e non sembra 
intenzionato a proferire parola. 

«Perché questo posto?» chiedo. Non vedo Daphne in giro, non la 
vedo. Mio Dio, non la vedo. 

Il maggiore si accosta alla grande vetrata che si affaccia sul porto, 
contemplando a lungo lo skyline di Morjegrad. «L'ha mai vista da 
questa altezza?» 

«No.» 

Mio malgrado, lo sguardo si sposta verso il bagliore vespertino 
delle fabbriche della Cintura Nord, spinte nelle profondità delle Terre 
Erose; scivola sulla tenebra liquida e confusa dei Bowels, punteggiata 
di fuochi mobili e aranciati; insegue i fari sull’acuminato nitore della 
Mid-Town, razionale e concisa; supera le intermittenze delle Mura e 
risale lungo le gocce di luce calda che modulano l’Acropoli, nella 
signorile avvenenza dei suoi quartieri. 

«Non trova che la città sia stupenda, da qui?» 

«No» ripeto, glaciale. L'accompagnatore del maggiore Higgs ha 
l’aria di essere d'accordo con me. 

Non ho voglia di disquisire sulla città, su quanto possa apparire 
romantico il suo orizzonte tossico o sul perché sia stato costruito 
questo cazzo di grattacielo. 

«Questo è il luogo più elevato della città, il meno probabile, il più 
dimenticato. A nessuno interessa guardare le stelle, di questi tempi. 
Forse perché ormai non costituiscono più questo grande mistero. Non 
trova incredibile che l'ascensore funzioni ancora?» 

«Lei dov'è?» taglio corto. 

«È riuscita a completare la missione, agente, anche se per farlo ha 
provocato parecchio trambusto. L’Acropoli intera è in allarme.» 

«Le vostre direttive non scendevano nel dettaglio. Ho avuto 
l'impressione che il fine giustificasse i mezzi.» 

«Non posso darle torto.» 

«Io ho fatto quello che dovevo. Adesso ridatemi la bambina.» 

«Ce lo consegni.» 


«Prima voglio mia figlia.» 

«Il principio attivo. Adesso.» 

Inspiro, cercando di rimanere calma. So che qualsiasi prova di forza 
voglia intraprendere non servirà a nulla. Sollevo l’avambraccio ed 
estraggo la capsula dall’esoscheletro, stringendola fra pollice e indice. 

Somiglia a un proiettile e lo tendo di fronte. L'uomo accanto al 
maggiore lo guarda e annuisce. 

«Fatela entrare.» 

Una delle pareti della boiserie si apre e appaiono due uomini che 
sospingono in avanti la mia bambina. 

«Mamma!» esclama lei con un sorriso che mi esplode dentro. 

Daphne cerca di correre verso di me ma uno dei due uomini la 
trattiene. Ha parlato, Daphne ha parlato. Mi ha riconosciuta. Sta 
sorridendo. Sta interagendo con la realtà in cui mi trovo io. 

Non so che cosa pensare. 

Non so se essere fuori di me dalla gioia o terrorizzata dalle 
conseguenze di questa storia. 

Sollevo le mani, i palmi rivolti verso l'esterno, offrendo al maggiore 
la capsula, con il cuore in gola e i parametri vitali completamente fuori 
scala. 

«Okay, okay. Questa merda è vostra.» 

Il maggiore si avvicina, sorridente, e prima di accettare la capsula 
dalle mie mani indossa un paio di guanti. «Lasciatela andare da sua 
madre.» 

Daphne grida di gioia e corre da me, saltandomi in braccio. La 
sollevo in alto, la faccio roteare sopra la testa e la stringo forte, 
incapace di trattenere i singhiozzi. 

«Siamo saliti in alto. Hai visto, namma?®» 

«SÌ, sì, ho visto, amore mio. Ho visto...» 

Attraverso il prisma delle lacrime guardo l’uomo che accompagna 
il maggiore. Mi osserva con uno sguardo indecifrabile, in silenzio. So 
che le chiazze argentee sulla mia pelle devono apparire grottesche ai 
suoi occhi, ma non è disgusto quello che gli leggo in faccia. Sono certa 
che ha già visto qualcuno come me. 

Stringo Daphne al petto, affondando il viso fra i suoi capelli 


arruffati, mentre lei cerca di raccontarmi in modo disconnesso ed 
enfatico l'incredibile viaggio nella pancia di Antenora che le hanno 
fatto fare gli uomini vestiti di nero. 

Non credo di aver mai sentito da lei tante parole come negli ultimi 
cinque minuti, e dimenticando qualunque altra cosa faccio per 
voltarmi e andarmene, con il mio tesoro stretto fra le braccia. 

«Artemis. Non vuole sapere com'è guarita sua figlia?» 

Mi fermo dando loro le spalle, non mi volto nemmeno. 

«No. Non m'interessa.» 

Torno all’ascensore, premo il tasto di discesa e, mentre la cabina di 
vetro sporco inizia a scendere lentamente, mostro a Daphne le luci di 
Morjegrad, i loro riflessi sulla spuma del mare lontano, sotto di noi, le 
onde eccitate da una tempesta in arrivo. 

«Le onde sembrano fatte d’argento, mamma, vero? Come te!» 

«Già» rispondo asciugandomi le lacrime con il dorso della mano. 
«Come me.» 


3 
Crisalidi 


CHLOE 


Dietro l'insegna pretenziosa e storta, rubata chissà dove, il vecchio 
Caffè del teatro odora di umidità, cenere, fiati rappresi e alcol 
scadente. Sulla tappezzeria, annerita dal tempo e dal fumo, un motivo 
floreale verdastro s'indovina ancora su uno sfondo color borgogna. Le 
volute complesse e stilizzate di foglie e fiori, significanti svuotati e 
nostalgici, sbocciano in grottesche solitarie, ricami barocchi di 
un'eleganza stantia, memoria sdrucita di vita trafitta. 

Come vecchie glorie di pietra e ferro sagomato, cinque o sei tavolini 
malconci popolano l’ambiente livido, riscaldato soltanto da una stufa 
collocata nell'angolo più lontano: la grande, sporca vetrata cela alla 
strada gli avventori. 

Chloe è sola e ha scelto una macchia di luce, vicino all'ingresso. Sta 
pensando che la poltrona di velluto strappato è perfino comoda, ma 
che il piccolo bicchiere in vetro spesso, di fronte a lei, si è vuotato 
troppo velocemente. 

Osserva il vicolo attraverso il fumo della sigaretta. 

Sbozzati passanti camminano avanti e indietro, come in una 
pellicola logora, componendo un confuso tessuto d’impressioni 
retiniche che dimenticherà quasi subito. 

Alcuni si muovono piano, gli occhi fissi e persi nell’inseguimento di 
un ricordo; altri si spostano febbrili, filtrando nella nebbia come 
ombre insonni: i cittadini dei Bowels indossano la malinconia come un 
abito troppo largo, e il freddo di questa giornata grigia s'insinua 
nell'anima portandosene via un po’. 

Fra indice e medio, con il gomito puntato sulla superficie di pietra 
abrasa e il polso sottile inclinato accanto alla guancia, Chloe stringe il 


filtro ormai ridotto a un mozzicone, mentre l’ultima boccata di fumo si 
scioglie di fronte a lei. Morjegrad è saturnina nelle ossa e infera nel 
cuore, il genere di luogo che desideri abbandonare il più presto 
possibile. Chloe sorride fra sé, malinconica: nessuno lascerà mai 
l'immensa megalopoli di cemento e grida. 

Neanche lei. 

Si porta dietro l'orecchio una sottile ciocca di capelli biondi, 
sfuggita alla treccia. 

Così, con le lunghe gambe accavallate, gli occhiali scuri, il soprabito 
di pelle nera e i tacchi a spillo, Chloe può passare tranquillamente per 
un'esponente dell’aristocrazia finanziaria di Morjegrad. La vecchia 
proprietaria del Caffè, impegnata in una spola svogliata fra la stufa e il 
bancone, non si è stupita di vederla entrare. Le ha servito il bicchiere 
di vodka, calda e micidiale, senza dire una parola, perché non è 
infrequente che qualcuno dell’ Acropoli si faccia un giro in questa zona 
della città, nei quartieri dove l’odore del tempo è più forte ed è più 
facile trovare il modo per dissolvere se stessi. Per pochi soldi, corpi e 
anime si svendono agli angoli delle strade. 

Chloe ne sa qualcosa. 


L'Unione rivoluzionaria, unica ma agguerrita minaccia all’empireo 
dell’Acropoli, trae dai Bowels il suo nutrimento di carne e sangue: 
figlia di una guerra civile ormai ridotta in cenere, è la brace velenosa 
che brilla nell'ombra, sostenuta dalle utopie di intellettuali e anarchici. 
Sognatori, non per questo meno colpevoli verso coloro che vengono 
sacrificati, ogni giorno, in nome di un concetto di libertà sempre più 
evanescente, un meraviglioso miraggio che tuttavia impregna i 
quartieri della città bassa. Chloe conosce bene quell’inferno: per 
questo, quando ha avuto l'occasione di lasciarlo, non si è fatta scrupoli 
né si è voltata indietro. 

Ma qual è la realtà? La dimensione patinata in cui lei è riuscita a 
rubare un posto fra le divinità minori o quella polverosa e putrefatta 
in cui è nata? Divisa a metà fra due mondi contrari, tante volte si è 
sentita strappata e confusa. Quando pensa agli anni in passerella, alle 
copertine dei magazine di gossip che non varcano mai i cancelli delle 


Mura, ai party e alle serate mondane scarificate sulla pelle della 
memoria, non può fare a meno di provare un moto di nausea: ci sono 
stati giorni in cui gli spigoli di quella realtà dorata diventavano 
taglienti come rasoi. All'epoca era difficile immaginare come il corpo 
statuario di quella dea dalle iridi color blu/acciaio appartenesse alla 
larva strafatta che, spesso, strisciava fuori dal letto di qualcuno di cui 
neppure conosceva il nome. C'erano settimane in cui passava più 
tempo a vomitare che a tenere gli occhi aperti, e quando accadeva, 
non desiderava altro che richiuderli per sempre. L'unico a trascinarla 
fuori da se stessa, ogni mattino, era il suo agente: il geniale faccendiere 
di corte dalle mani fredde che le aveva spiegato per la prima volta 
come funzionava il mondo e l'aveva tirata via da quello schifo di 
orfanotrofio, il Saint Michael, nelle profondità dei Bowels. Eppure 
certe giostre al massacro, per quanto sfavillanti, sono destinate a 
interrompersi, e nel caso di Chloe accadde una notte d'inverno, 
quando la fragilità della sua esistenza le crollò addosso insieme al 
soffitto affrescato di un palazzo nobiliare. Fu un attentato maldestro: 
esplosero solo due dei cinque ordigni nascosti nell'edificio... ma 
furono sufficienti a cambiare la sua vita per sempre. Lei era rimasta 
con la rabbia, una cicatrice attraverso l'occhio sinistro (bianco e cieco 
come un cielo pieno di ghiaccio) e una più profonda, incisa nell'anima. 

Ne sono trascorsi, di anni, da allora. 

Chloe si alza, il filtro fra le labbra, cercando un posacenere che non 
riesce a scorgere. Estrae una stropicciata banconota d'alluminio dalla 
tasca dell’elegante soprabito scuro e la depone sul tavolino. Poi afferra 
la maniglia ed esce nel freddo metallico del pomeriggio. La vecchia 
appare da chissà dove, le rivolge un sorriso sdentato che Chloe ignora 
e torna alla sua stufa. 

In questo momento, mentre getta a terra il mozzicone e lo schiaccia 
con la décolleté acuminata, mentre si appresta a entrare in una 
stamberga di dodici piani dai muri ricoperti di graffiti, tutto ciò a cui 
Chloe pensa è il messaggio ricevuto attraverso il telegrafo a impulsi 
radianti, rarefatto congegno opportunamente celato nella soffitta della 
vecchia casa signorile, nei sobborghi dell’Acropoli. 

“10:30; 


Nessun dubbio sul mittente, né sul significato del messaggio: ha 
caricato la pistola, buttato il maglione sul divano di velluto in fibra 
clonata e indossato un tailleur nero, aderente, armatura di menzogne 
necessaria per aggirarsi nei Bowels come un padrone nel canile. 

Chloe attraversa la strada, evitando mucchi di interiora lasciate a 
marcire sulla terra gelata. S'introduce in un'intercapedine dietro 
l'immondizia, e deve chinarsi per poter oltrepassare la piccola porta 
alla sua destra. Il corridoio interno è invece piuttosto alto, ma il 
familiare odore di muffa e decadenza l’assale immediatamente. 
Raggiunge un pianerottolo e una scala di metallo reticolato e consunto 
che scende nel seminterrato. Sfilandosi gli occhiali scuri, si chiede 
perché non ci siano uomini di guardia su quel lato... La spia rossa di 
un obiettivo puntato su di lei fornisce immediata risposta. Se conosce 
bene la poetica un po’ masochista dell’Unione rivoluzionaria, ci sono 
più ordigni esplosivi murati in quelle pareti che in uno dei depositi 
della Milizia territoriale. I suoi passi rintoccano sull’acciaio come 
gocce di suono, e Chloe termina le rampe con calma surreale. 

Alla luce livida di lampadine ingabbiate nelle ragnatele, il suo viso 
appare più duro di quanto non sia alla luce naturale, i tratti sottili 
appesantiti da ombre che gettano inchiostro sui suoi pensieri cupi, 
quasi a volerglieli disegnare sulla pelle. Gli occhi, uno azzurro e l’altro 
cancellato, possiedono ora una traccia di oscurità luciferina, un 
riflesso di lacrime profondo sullo sfondo delle occhiaie. 

Le ha da sempre, come i capelli biondi, trattenuti nella lunga treccia 
alta, o le labbra carnose e la pelle diafana. 

Un'’insonnia che fa parte di lei. 

Bussa sulla superficie arrugginita di una qualunque fra le porte 
disseminate in quell’ala del seminterrato. Ha il tempo di inspirare, 
espirare, pensare all'ultima sigaretta nel pacchetto 

gliene rimane solo una 

la sigaretta del desiderio 

prima o poi dovrà esprimerne uno 

prima che la porta si apra, cigolando sui cardini. 

Un uomo alto, armato, la fissa. 

«Mi stanno aspettando» annuncia lei. 


L'uomo si sposta di lato e Chloe entra. 

Subito nota il freddo dell’appartamento mescolato all'odore della 
carne ammucchiata da giorni. Il cortile sul retro, condiviso con una 
macelleria clandestina che rifornisce il quartiere di scadenti tagli di 
tessuti clonati, è sempre stato un pullulante nodo di ditteri e larve. 

Nella stanza sono riunite otto persone, sedute intorno a un tavolo. 
Nessuno saluta, nemmeno Chloe. Si limita a prendere posto sull’unica 
sedia disponibile, posizionata di fronte a loro. 

Come l'imputato di un processo. 

Trascorre qualche istante prima che qualcuno si decida a parlare, e 
Chloe ha il tempo di osservare i volti che si trova davanti: cinque 
uomini, tre donne. Hanno un'età compresa fra i trenta e i 
cinquant'anni. Sono tutte facce note, chi più, chi meno. C'è anche il 
suo vecchio istruttore, con il volto mezzo mangiato dall’acido e 
l’espressione rancorosa scolpita in ciò che ne rimane. 

Glissa deliberatamente sulla giovane donna al centro del Consiglio, 
l'unica persona a indossare qualcosa di simile a una divisa: il 
completo grigio scuro, colletto rigido e fregio bianco sopra il seno 
sinistro, dovrebbe conferirle un aspetto marziale e solenne, che 
tuttavia sembra starle largo. Il viso del Comandante dell’ur Jayde 
Aurora Romero, fresco di nomina, ha tratti esotici, capelli corvini e 
occhi grandi, fondenti come cioccolato liquido... Chloe non ha 
bisogno di osservarla per saperlo. Semplicemente, non vuole incontrare 
quello sguardo. D'altra parte, nemmeno il Comandante ha mostrato 
reazioni, a eccezione di quel lieve contrarsi della mascella che Chloe, 
di sfuggita e in modo del tutto involontario, riesce comunque a 
cogliere. 

O lo ha soltanto immaginato? 

«Grazie per essere venuta.» 

“Come se avessi avuto scelta” pensa Chloe, reprimendo un 
sorrisetto. 

«Il compito che vorremmo affidarle è di vitale importanza per gli 
obiettivi dell'Unione» interloquisce l’uomo con il viso deturpato, 
strappandola ai suoi pensieri. Com'è che si chiamava? 

Chloe solleva il mento, accavallando le gambe e deponendo le mani 


in grembo, intrecciate in un'affettata posa d'attesa: sono settimane che 
aspetta un incarico, spera soltanto che le concedano il tempo 
necessario per addestrare la squadra. 

«Nome della missione?» 

Gli occhi del Comandante sono fissi su di lei. Perché il suo sguardo 
le rabbrividisce addosso in quel modo? 

«“Morte Rossa”. Immagino che lei sappia di che cosa si tratta.» 

Chloe interrompe un respiro, ma riesce a concluderlo prima che 
qualcuno del Consiglio se ne accorga. «Perché avviarla ora?» 

«Come certamente saprà, questa sera si svolgerà l'annuale Gala del 
solstizio, al Palazzo d'estate. Saranno presenti tutti gli esponenti 
dell’Amministrazione. Sarà presente l'alta società di Morjegrad.» 

La voce dell’uomo è pastosa, e lascia che le implicazioni di quanto 
appena detto fluttuino nell'aria per qualche istante, prima di 
riprendere. 

«Abbiamo predisposto un protocollo straordinario di attuazione, le 
cui specifiche sono contenute in questa busta...» La spinge verso di lei 
sul ripiano del tavolo impolverato, come il pedone di una partita a 
scacchi. «Lei dovrà recarsi presso il solito contatto e recuperare il 
carico necessario allo svolgimento della missione.» 

Chloe inizia ad avere un gran brutto presentimento. «Cercherò di 
istruire in tempo i miei uomini.» 

L'uomo la interrompe con un gesto di diniego. «Viste le particolari 
contingenze in cui ci troviamo, la missione sarebbe affidata a lei sola: 
fra le Erinni, Chloe, il suo è decisamente il profilo migliore.» 

Le parole rimbalzano per qualche istante fra le pareti fiorite di 
umidità, spegnendosi su Chloe come brace di sigaretta. 

«E non è prevista estrazione» mormora Chloe con più disinvoltura 
del necessario. 

«Se conosce i dettagli della missione, si renderà conto che...» 

«Li conosco.» 

«Se la sente?» 

Chloe cerca l'ombra di un turbamento, anche minimo, negli occhi 
del Comandante, ma il suo viso non è altro che una maschera 
imperturbabile. 


Un profondo, raschiante terremoto di emozioni 

paura 

umiliazione 

rabbia 

sbocca invece nello stomaco di Chloe. 

Si volta verso l’uomo incrociando le braccia, quasi volesse impedire 
alla rabbia di sfuggirle dal corpo. 

«Accetto» dice, la voce ferma. 

Vuole vedere la reazione del Comandante, vuole vedere se sarà 
davvero capace di firmare la sua condanna a morte con tutta la 
naturalezza del mondo. 

Qualcosa filtra attraverso le crepe nell'espressione del suo viso, 
perché il Comandante si sente in dovere di infilare personalmente 
alcuni chiodi nel coperchio della bara che hanno preparato per Chloe. 

«Siamo molto orgogliosi di lei, agente. Eravamo certi di poter 
contare sul suo coraggio e la sua dedizione alla causa. Se otterrà un 
successo, questa notte potrebbe terminare con l'alba di un nuovo 
mondo.» Voce calda, modulata, serica, rassicurante. «La guerra finirà 
e tanti anni di lotte saranno coronati da una grande vittoria. Grazie a 
lei. Un'intera nazione ricorderà il suo sacrificio.» 

Chiodi d’oro, non per questo meno acuminati. 

Chloe si lascia sfuggire un sorriso amaro, quasi disgustato, prima di 
costringersi a guardare negli occhi il Comandante e chiedersi quale 
emozione scegliere. La donna risponde al suo sguardo e per un 
attimo, fra le lunghe ciglia e il trucco tetro, Chloe legge qualcosa. 

Pena? Rabbia? Colpa? O... qualcos'altro? 

Preferisce non indagare e si alza in piedi. 

Si protende verso il tavolo e afferra la busta, che infila subito in 
tasca. 

«Bene. Avrete mie notizie in serata. Signori» conclude, «è stato un 
onore.» 

Non sono previsti formalismi di altro genere, e Chloe non si 
trattiene oltre. 


Mi trovarono il giorno dopo un attentato, dodici anni fa, sotto le macerie. 


Una scheggia mi aveva trafitto l'occhio sinistro, il mio viso era inondato di 
sangue, un braccio spezzato in due punti, almeno tre costole erano rotte... ma 
respiravo ancora. 

Jayde mi aveva fatta portare a casa sua, la vecchia villa dalla facciata 
candida e le finestre a ogiva, nei sestieri residenziali dell’Acropoli non 
lontano dalle Mura, dove era stata allestita una specie di stanza per la terapia 
intensiva. All'epoca Jayde occupava già un ruolo di rilievo, affacciato su 
entrambi 1 versanti della Rivoluzione: dirigere le operazioni di analisi e 
recupero dopo gli attentati, nelle vesti di luogotenente della protezione civile, 
le consentiva di tenere sotto controllo le fasi successive agli interventi 
dell’uR. 

Mi ero chiesta per anni se Jayde, trovandomi agonizzante a terra, avesse 
previsto fin da subito la mia integrazione nella ribellione, il mio impiego nel 
progetto “Scansione mnesica”. Di certo sperava di sfruttare le informazioni 
di cui io, avendo frequentato i salotti di Morjegrad fin da ragazzina, potevo 
disporre. E così, immobile nella stanza in penombra, avevo trascorso 
settimane in bilico fra la vita e la morte. Jayde, seduta accanto a me, cambiava 
le bende, sostituiva le flebo, mi tergeva il sudore, anche se nemmeno me ne 
rendevo conto. 

Nella mia memoria rimane soltanto la lama di luce che ferì l'occhio 
sopravvissuto, quando lo riaprii. Non fui in grado di distinguere nulla: centri 
nevralgici e campo visivo furono dominati soltanto dall'esplosione di dolore 
che mi deflagrò fra zigomo e tempia e mi fece urlare come una bestia 
sventrata. 

Jayde apparve nella luce scarlatta, mi bloccò saldamente una spalla e mi 
iniettò della morfina. Ripresi a galleggiare nella nebbia di incubi strani, dove 
gli occhi vuoti di animali impossibili si avvicendavano a sorrisi lascivi, insetti 
che divoravano cibo abbandonato, pareti affrescate in putrefazione. Ne emersi 
giorni dopo: il dolore era ancora forte, ma lo trovai comunque sopportabile. Il 
desiderio di strapparmi le fasciature, di capire come fossi finita lì e di che cosa 
sarebbe stato di me superava qualsiasi altro desiderio. Compreso quello di 
un'overdose. 

Jayde indossava un completo blu cobalto, quando mi risvegliai del tutto. 

I capelli neri raccolti in un severo chignon, le generose labbra rame scuro, 
il viso affilato che dimostrava più o meno la mia stessa età, la pelle color 


sabbia, perfetta. Avevo l'impressione di averla già incontrata, ma non avrei 
saputo dire dove, né quando. 

«Buongiorno» mi aveva salutata con un sorriso. I suoi denti erano 
bianchissimi. 

«Chi sei? Dove sono? Perché...?» la mia voce, striata di armoniche rotte, 
s’interruppe all'improvviso quando Jayde si sporse per toccarmi la fronte. Le 
sue dita erano fresche, morbide. 

«La febbre sta scendendo...» mormorò. «Ma immagino che tu abbia 
soprattutto bisogno di risposte.» 

Non dissi nulla. 

«Il mio nome è Jayde, questa è casa mia. Benvenuta.» 

Mi limitai a osservarla. 

«Qual è l’ultima cosa che ricordi?» incalzò la donna. 

Esitai. La benda sull'occhio, legata stretta intorno al capo, emanava un 
intenso odore di disinfettante e una fastidiosa sensazione di soffocamento. 

«La festa, al palazzo del governo. Poi un lampo bianco. Dopo... niente.» 

«Il tuo nome?» 

«Julia. Julia Eriksen» dissi con sicurezza, poi la mia espressione si smarrì, 
cercando di agganciarsi a un pensiero che continuava a sfuggirmi. «Sono... 
ero...» 

«Eri una top model. La regina dei salotti di Morjegrad. Quantomeno, della 
Morjegrad che conta. È un piacere fare la tua conoscenza, anche se in queste 
circostanze.» 

Colsi una nota di rammarico in quella voce calda, dall’accento un po’ 
inclinato. Deglutii, quindi cercai di sollevare una mano verso la fasciatura. 

«Qualcosa mi dice che la mia carriera è finita» mormorai, lasciando 
ricadere il braccio sulle lenzuola. 

«Sì, sarò sincera. Il tuo nome compare nell'elenco delle vittime accertate 
dell'ultimo attentato dell’Unione rivoluzionaria. Lo abbiamo fatto per la tua 
sicurezza, come capirai quando starai meglio.» Non mi lasciò il tempo di 
reagire: sorridendo, mi accarezzò il viso con il dorso di una mano. «Ma devi 
ricordare una cosa. A ogni fine corrisponde un nuovo inizio. Sempre.» 


Inforca gli occhiali scuri e si allontana, camminando rapidamente. 
Non osa estrarre la busta dalla tasca, non qui. 


Chloe non crede nell’immortalità dell'anima, non crede nel 
paradiso né in una vita dopo la morte, ma sicuramente crede 
nell'inferno. L'inferno si chiama Morjegrad e stavolta è a un passo dal 
bruciare davvero. 

Mentre percorre la strada che la condurrà alle Mura, incurante della 
neve sciolta e del fango tinta fegato che impiastra i tacchi di metallo e 
schizza sulle caviglie nude, Chloe cerca di ricordare la prima volta che 
ha attraversato quella parte della città, dopo essere sparita dai Bowels 
per tanto tempo. 

Accadde quasi dieci anni prima, quando era un operativo fresco di 
addestramento, eppure sembra passato un secolo. Gli incubi durano 
sempre almeno un secolo, pensa svoltando a nord, mentre una 
corrente di vento glaciale s’'insinua fra le pieghe della giacca 
raggiungendo carne e cuore. 

Svolta l'angolo della via deserta, poi raggiunge uno slargo invaso 
dalle macerie che può quasi passare per una piazza. Diversi edifici, 
collassati ai tempi della Prima rivolta, svettano intorno come una 
corona sbilenca. Un cane macilento e glabro annusa qualcosa sotto un 
nodo di rovi verdastri, nati da un cratere di fianco alla strada che ora, 
probabilmente, è diventato la tomba di qualcuno. Quando scorge le 
guardie, Chloe capisce di essere rimasta per troppo tempo 
soprappensiero. 

Sono in quattro, rughe incise nella pelle, divise polverose da 
mercenari della Milizia territoriale, gentaglia che l’Amministrazione 
assembra per pattugliare le strade dei Bowels. Smettono di parlare 
non appena si accorgono di lei. All’uomo che dovrebbe essere il capo 
sfugge un sorriso, spezzato come i denti superstiti nella sua bocca. 

Chloe lo rileva senza posare gli occhi su nulla in particolare, altera e 
placida in apparenza. 

Con calma, cerca di superarli. 

«Ehi! Ehi, bellezza!» 

Si ferma. 

Loro si avvicinano, circondandola. 

Chloe solleva il mento, senza guardare in viso nessuno di loro, 
senza muovere un muscolo oltre quelli necessari a respirare. Registra 


il vento, alcune ciocche di capelli che solleticano il viso. 

Un respiro sfibrato le cade dalle labbra. 

«Voltati.» 

Chloe obbedisce. 

«Nome, numero di matricola e distretto.» 

«Lehrnova Chloe, 76495769DG, Sestiere A-145.» 

La guardia contrae la fronte, mentre i colleghi lo osservano 
innervositi: il prefisso magico è la “A-” che lei ha pronunciato con 
noncuranza. Se infastidissero la persona sbagliata, i loro culi sarebbero 
pesantemente in pericolo. 

«Scansione.» 

Chloe sa che gli scanner in dotazione ai mercenari sono fuori 
upgrade da mesi. Il circuito con i dati contraffatti, impiantato 
sottopelle, sarà più che sufficiente a ingannarli. Se, invece, decidessero 
di arrestarla, avrebbe un problema molto più grave. 

Non vuole nemmeno pensare a che cosa potrebbe accadere se la 
perquisissero: la fondina, assicurata alla coscia sinistra, diviene 
improvvisamente stretta come un laccio emostatico. 

Fa scivolare il soprabito lungo le braccia, costringendosi a non 
pensare alla busta in fondo alla tasca. Con una faccia tosta di cui spera 
ardentemente di non pentirsi, porge il cappotto al più vicino dei 
mercenari, il quale, perplesso, lo accetta. Si spoglia con arte della 
giacca del tailleur, offrendo loro la schiena completamente nuda sotto 
un top di lattice nero. Il chip è stato posizionato all'altezza della 
scapola destra, nei pressi di un tatuaggio sinuoso che ritrae un sottile 
rovo avviluppato lungo la colonna vertebrale. L'inverno lecca la pelle 
di Chloe che, dietro lo scudo degli occhiali scuri, accenna un sorriso 
carico di promesse. Nessuno sembra accorgersi del sottile reticolo di 
cicatrici sulla sua schiena, tessuto di pelle muta. 

Il poliziotto si avvicina, invadendo abbondantemente lo spazio 
vitale di Chloe. Odore di vodka da quattro soldi, come quella che ha 
bevuto lei neanche un'ora prima. Odore di sudore e di vento. 

La osserva a lungo, affamato, prima di passare lo scanner. 

Le dita dell’uomo che la sfiorano. Segnale acustico. Luce verde. 

La tensione si allenta un po’. 


«È piuttosto lontana dal suo settore, signorina Lehrnova. Questa 
zona non è sicura, rischia di fare brutti incontri.» 

Chloe nota che è passato dall’apostrofarla con arroganza all'utilizzo 
della terza persona: benissimo. E non hanno osato chiederle che cosa 
diavolo ci faccia lì: a chi, dell’Acropoli, scelga di spostarsi nei Bowels, 
è concesso provare praticamente ogni tipo di esperienza. Dopo la 
repressione seguita alla Prima rivolta, la città bassa è diventata un 
bordello insonne, una riserva di caccia e un macello a cielo aperto, 
dove ogni regola è stata bandita: per salvaguardare gli oligarchi, la 
popolazione è stata spinta oltre le Mura e abbandonata al suo destino. 
Qui, nella terra di nessuno, ogni perversione, dietro compenso, 
diventa legittima. Il microchip di Chloe racconta invece una storia di 
parentele d'alto lignaggio e capricci dispendiosi: non c'è da stupirsi 
che le guardie provino una certa deferenza nei suoi confronti, le loro 
vittime quotidiane sono poveracci e qualche mutante mezzo morto. 

Chloe ne è rimasta assurdamente infastidita. 

Domina un brivido che le increspa un sopracciglio, ma all'uomo 
deve sembrare un vezzo di alterigia che lo fa impazzire. Il suo 
desiderio, ben visibile, è come olio vaporizzato attraverso la nebbia. 

Il poliziotto si ritrae, sorridendo. 

«Se avesse bisogno di una scorta... Sa, con quello che è accaduto 
all’Acropoli...»  raschia laido il custode del suo cappotto, 
avvicinandosi troppo nell'atto di restituirglielo. 

«No. Ma grazie per il pensiero» lo gela Chloe rivestendosi. Evita di 
chiedersi che cosa sia accaduto all’Acropoli, ma ha il sospetto che 
abbia a che fare con la sua missione. 

Rimangono a guardarla a lungo, mentre si allontana. 

Chloe è affettata, languida e fredda. Una fata all'inferno, un angelo 
in un mattatoio. Assolutamente fuori luogo, nella periferia grigia di 
Morjegrad, fra gli strati di graffiti fossili sulle pareti delle case in 
rovina. 

E quelli come lei, quelli che vengono da “A-” e abitano in ville 
lussuose, eredi veri o presunti delle famiglie più in vista della 
Federazione Nord-Orientale, quelli come lei scendono nei Bowels solo 
per due cose: per il sangue o per la polvere. A guardarla, Chloe può 


essere tossica dell’uno e dell’altra. 
Invece, è soltanto disperata. 


Il tè riscaldava le dita attraverso la porcellana. 

Jayde lo aveva preparato in un'antica teiera smaltata e decorata con un 
sottile filo d’oro, unica sopravvissuta di un servizio che era certamente 
passato fra le mani di parecchi rigattieri prima di arrivare nella sua cucina. 
Avevo notato che, a differenza di altri abitanti dell'Acropoli, Jayde non amava 
particolarmente le comodità della domotica ramificata, limitandone l'utilizzo 
alle sole utenze domestiche. Al contrario, condivideva in pieno la mania, 
nostalgica e a tratti un po’ pacchiana, per lo stile Old-Earth, di gran moda fra 
i quartieri alti: devo ammettere, però, che sapeva scegliere con gusto oggetti 
autentici e da collezione, accostandoli ad arredi più moderni, aumentati ma 
dall'interfaccia discreta. 

Mi concentrai sulla sensazione dei polpastrelli che bruciacchiavano, 
mentre l'aroma fragrante di osmanto autentico si spandeva intorno a noi. 
Jayde, sempre impeccabile, lo aveva versato con gesti consumati in due tazze 
dai colori sgargianti, prima di sedersi di fronte a me. Aveva puntato i gomiti 
sul tavolo e inspirato profondamente il profumo del tè, socchiudendo per un 
istante le palpebre. Circondavo la tazza con entrambe le mani, silenziosa, 
appoggiata allo schienale di una severa poltrona hepplewhite in legno 
organico che doveva essere costata una fortuna. 

Avevo lasciato il letto da pochi giorni, e tempeste intermittenti di fitte 
dolorose mi attraversavano la fronte, lasciandomi stordita e depressa. Il 
turgore rossastro della ferita al viso era meno intenso, ma non riuscivo a 
rimanere sveglia molto a lungo. 

«Grazie» sussurrai, cercando di accendere un sorriso che si spense subito. 

Jayde sorrise di rimando. «È solo tè.» 

«Dai, sai a che cosa mi riferisco. L'occhio, e tutto il resto.» 

«Non è niente, davvero.» 

Annuiti, poi bevvi un sorso. 

Ustionante, ma delizioso. 

«E ora? » 

La mia domanda non colse Jayde di sorpresa, ma penso che se lei avesse 
potuto scegliere avrebbe allontanato ancora il momento in cui avrebbe 


iniziato a mentirmi davvero. 

«Ora, dovremo essere sincere l'una con l’altra.» Il sorriso di Jayde si aprì 
ancora. 

Forse all’inizio non immaginava quanto sarebbe stato difficile portare a 
compimento il piano che aveva ordito con tanta abnegazione: dopo settimane 
trascorse a prendersi cura di me, come fossi stata una farfalla dalle ali 
strappate, settimane di incubi, lamenti, lacrime, aveva sviluppato un'empatia 
del tutto imprevista, un'emozione fastidiosa e persistente che le rendeva 
odioso insinuarsi nelle mie difese e carpire i segreti che serbavo. 

Sollevai il mento, quindi posai la tazza, in attesa. 

«Okay» mormorai. 

«Ho visto molte cicatrici, sul tuo corpo» disse Jayde, con un tono di voce 
forse più duro di quanto non desiderasse. 

«Sono sopravvissuta a un attentato.» 

«Cicatrici. Non ferite. Intendo roba vecchia.» 

Bevvi, ma non risposi. 

«Voglio sapere che cosa ti hanno fatto. Voglio sapere chi te lo ha fatto.» 

Abbassai lo sguardo. Le foglie di tè, sul fondo della tazza, sembravano 
tracciare un profilo addolorato. 

«So che non dev'essere facile. In queste settimane ti ho sentita delirare a 
lungo, ho sentito grida e lacrime. Ho sentito incubi. Di quelli che nascono 
dalla realtà.» 

«Allora?» scoprii gelida la mia voce, come l'occhio non coperto dalla 
benda. 

«Sappiamo tutte e due che la tua professione di modella non iniziava e 
terminava in passerella. Che cosa succedeva a quei party? Chi vi 
partecipava?» Jayde si concesse una pausa, studiando la mia espressione. 
«Sulla tua schiena ci sono segni di frustate. E fossero solo quelle.» 

Inclinai un poco il capo, lasciando affiorare sulle labbra un mezzo sorriso. 
«Sono una ragazza cattiva, per questo sono stata punita» dissi monocorde. 

«Molto convincente. Provane un’altra.» 

«Sai come succede. Ovviamente ero consenziente, ma sai, ci siamo lasciati 
un po' andare» recitati, con la stessa aria da marionetta. 

«Oh, ti prego.» Jayde non sapeva se ridere o tirarmi uno schiaffo, lo capivo 
benissimo. 


«Sono una persona molto passionale» aggiunsi, così monotona che l'ironia 
di quella frase risultò quasi caustica. Sono certa che sul mio viso fosse 
comparsa una luce di sfida, e a Jayde non doveva essere sfuggita. 

«Okay. Bella commedia. Perché vuoi proteggere quelle persone?» 

Risi brevemente, certa di averla scoperta. «Pensi che sia stupida? Pensi 
che non sappia a quale gioco stai giocando?» 

«Non penso nulla. Ti ho solo fatto una domanda.» 

«Io non sono niente. Okay? Sono meno di un giocattolo, meno di uno 
straccio per pulire i pavimenti. Sono un passatempo divertente. E chi paga è 
libero di divertirsi come vuole.» 

Jayde si protese sul tavolo, furente. «Sul tuo corpo ci sono bruciature di 
sigaretta. Ci sono tracce di tagli. Ematomi.» 

«Bondage. Sadomaso. Sesso. Chiamalo come vuoi, ma è tutto qui.» 

Jayde s'incupì. «Hai una cicatrice di dieci centimetri sotto l'ombelico. Era 
un ferita profonda. Una pugnalata, forse. Hai rischiato la vita per quella. Ma 
probabilmente non te lo ricordi, vero?» 

Serrai le mascelle, perché in un certo senso Jayde aveva colpito nel segno. 

«Ascoltami bene. Non ti dirò i loro nomi. E sai perché?» 

«Perché? » 

«Perché non appena aprirò bocca, tu mi consegnerai all'esercito. Mi 
accuserai di tradimento, di calunnia, di non so che diavolo. Credo sia una 
specie di test. Se fallirò, tu mi farai impiccare sulle Mura perché avrò messo a 
rischio il vostro fottuto mondo perfetto, insudiciando la reputazione di tanti 
bravi pezzi di merda.» 

Jayde si rilassò contro lo schienale della sedia e, finalmente, bevve lunghe 
sorsate di tè. La trovai stranamente soddisfatta. «È questo che pensi.» 

«Sei un alto funzionario dell’Acropoli, che cosa mi dovrei aspettare?» 

«Non tutto è come sembra. Neanche tu.» 

«Che cosa vorresti dire?» 

«Hanno provato ad ammaestrarti e ci sono quasi riusciti. Ti hanno 
trasformata nella loro bambola di pezza, ma hanno dimenticato di guardare 
dentro la tua rabbia. Tu non sei solo la fragile principessina che sembri.» 

Le mie dita erano serrate intorno alla tazza. «Okay. Esattamente, questo 
che cosa significherebbe? Stai insinuando che io sono una traditrice, una 
ribelle, una cospiratrice? Prima mi offri un tè, cerchi di estorcermi una 


confessione e poi mi ammazzi? » 

Jayde mi osservò con un misto di pena e trionfo: era riuscita a portarmi 
proprio là dove voleva, nel punto di congiunzione fra tristezza e furore da cui 
sarebbe potuto nascere il germe del futuro. 

«A proposito. Che cosa pensi della Rivoluzione?» chiese a bruciapelo. 

Esitai, colpita dalla domanda. «Be', quando c'è un muro» mormorai alla 
fine «è normale che qualcuno voglia tirarlo giù.» 

Nei suoi occhi, lessi chiaramente ciò che pensava: “La stessa cosa che dovrò 
fare io con te”. 

«È tutto?» incalzai, la fronte compressa da un nuovo diadema di aghi 
arroventati. 

«Per ora.» Sorrise. «Quando starai meglio, in ogni caso faremo una 
piccola gita, tu e io. Sono certa che la troverai molto istruttiva.» 


Un giorno, fantasticando su quella che avrebbe potuto essere la sua 
ultima missione, Chloe aveva cercato di convincersi che, prima della 
fine, avrebbe avuto il tempo di passare a casa, di sistemare la sua roba. 
Si sente patetica, ma adesso darebbe qualsiasi cosa per poter 
riordinare la vecchia villa: i preziosi mobili impolverati, gli specchi 
spenti, i quadri fioriti di muffa violacea (a causa dell’avaria, mai 
affrontata, delle cornici in micro-atmosfera), i suoi abiti sparsi... 
racconteranno una storia piuttosto desolante a coloro che verranno 
dopo. 

Una storia che non si avvicina neanche lontanamente alla verità e 
che, di certo, non farà di lei né una martire né un’eroina. In effetti non 
è, né diventerà, nessuna delle due. 

Un'assassina, questo sì. 

Ma le T-shirt sul divano, i cosmetici in bagno e le vecchie foto in 
bianco e nero di un millennio prima, fra le pagine del suo book riposto 
a ossidare in un cassetto dell’armadio in camera da letto, le ispirano 
una tristezza infinita. Nessuno li raccoglierà o conserverà, più 
probabilmente l’urR manderà qualcuno a fare piazza pulita della sua 
vita. 

Non sarebbe nemmeno la prima volta, in fin dei conti. 

Forse si scomoderà la stessa Jayde (fra l’altro, bentornato a casa, 


Comandante). 

Jayde, che immobile nella sua uniforme inamidata ha convalidato il 
suo suicidio con il sorriso sulle labbra. 

Chissa se verserà qualche lacrima, Jayde, ritrovando nel letto sfatto 
l'impronta umida delle perfette crisalidi che erano state, della 
solitudine lasciata alle sue spalle, dei chiodi di rabbia e vuoto 
conficcati nella schiena di Chloe abbandonandola un bel giorno, senza 
spiegazioni. 

Jayde era sparita, così, dal mattino alla sera: semplicemente, non 
era tornata a casa. 

Chloe non aveva saputo che cosa pensare... aveva temuto che 
l'avessero portata via, che qualcuno avesse parlato e l'avessero fatta 
sparire per sempre. Era quasi impazzita, l'aveva cercata per mesi. Al 
quartier generale le avevano soltanto reso noto che Jayde era partita 
per un incarico di rilievo federale, che la missione l'avrebbe tenuta 
lontana da Morjegrad per mesi, e che perfino il Consiglio non avrebbe 
saputo dirle altro... 

Finché non si erano incontrate a un meeting operativo dell’UR: 
Jayde in qualità di responsabile della strategia a livello federale e 
Chloe al suo primo incarico da ufficiale nel gruppo delle Erinni, 
compagine “incursiva”, per non dire braccio armato, dell’ur. Spalla a 
spalla davanti all’ologramma della sezione di un edificio governativo, 
avevano accuratamente evitato di sfiorarsi. Solo a fine riunione Chloe 
l'aveva guardata negli occhi con una domanda talmente assordante 
che non aveva bisogno di parole. Aveva ottenuto soltanto la crudele 
indifferenza di Jayde e un sorriso insipido. 

Qualunque fossero le sue motivazioni, da allora Chloe buttò al 
vento ogni incarico dirigenziale: preferì l'oblio, le operazioni sul 
campo e il sapore velenoso dell’adrenalina ogni volta che una 
pallottola la sfiorava. 

Basta con le missioni d'alto profilo, basta con le raffinate strategie: 
gli incarichi sotto copertura le consentono di lasciarsi davvero andare 
e giocare a essere qualcun altro, almeno per un po’. 

Le piace uccidere in silenzio e sentire sul collo il respiro della 
morte. 


Adesso, sotto le lacrime grigie del leuco-salice in cima alla collina 
del Cimitero Vecchio, davanti alla lapide di metallo anodizzato che 
porta il suo vero nome: “Julia Eriksen”. 

Chloe pensa alla tomba vuota ai suoi piedi. Viene spesso qui per 
riflettere, sull'orlo della vita che ha abbandonato dodici anni fa, 
sparendo al mondo per rinascere nella furia della Rivoluzione. Si 
accende la sigaretta, appoggiata al tronco fragile dell'albero pallido, 
poi estrae la busta dalla tasca. 

La apre con una mano sola, aiutandosi con il fianco destro. 

Dentro, trova la piantina del Palazzo d'estate. 

Lascia sfuggire il fumo tra le labbra e pensa a quale desiderio 
esprimere. 


Era semplice. 

Riempirmi gli occhi di morte. 

Un protocollo ben congegnato che l’uR aveva sperimentato più volte, in 
passato, e che alla lunga aveva dato i suoi frutti. 

Era raro che qualcuno nell’Acropoli parlasse del Distretto detentivo di 
Antenora, dunque non mi era mai capitata l'occasione per approfondire 
l'argomento. Quando ero stata portata via dall’orfanotrofio nei Bowels, poi, 
ero appena una ragazzina: Antenora era stata stipata piano piano di 
miserabili, semplici criminali e cavie per esperimenti, un processo silenzioso e 
ancora in corso che ben si sposava con il caos della città bassa, e sul quale 
nessuno amava fare conversazione. 

Semplicemente, non c'era molto da dire. 

Antenora era quello che era, e nei Bowels le cose funzionavano come, in 
fondo, sembrava essere nell'ordine naturale delle cose: dinamiche predatorie e 
sopraffazione non erano certo state inventate su questo pianeta. Il mondo 
delle fabbriche e dei giacimenti, inoltre, sembrava davvero essere lontano anni 
luce, anche se dagli attici dei quartieri più prossimi all’Obelisco si vedevano 
benissimo 1 bagliori rossastri dei reticoli industriali. Ma non era gradevole 
pensare a ciò che accadeva oltre le Mura, nessuno sentiva la mancanza di chi 
spariva, nessuno prestava attenzione ai convogli serpentiformi che fra terra e 
nebbia trasportavano operai, prigionieri, squadre di sorveglianza. 

Quasi nessuno. 


Tuttavia ciò che accadeva laggiù era inimmaginabile. 

Il Distretto detentivo di Antenora era un immenso complesso sotterraneo, 
dove ai gironi delle celle di detenzione si aggiungevano laboratori dedicati a 
vari generi di esperimenti su esseri umani. Questo non è mai stato un 
mistero. Jayde possedeva le credenziali d'accesso ad alcuni livelli e il giro 
turistico che mi aveva appena offerto aveva compreso le Sfere Ialine del 
Panopticon, dedicate all’“annegamento” nei ricordi (la cosiddetta scansione 
mnesica); le aree di sperimentazione sulla resistenza dell'organismo umano a 
varie tipologie di agenti tossici e chimici, presenti nell'atmosfera dei bacini 
industriali più contaminati, e di reazione agli innesti, per un impiego più 
vantaggioso della forza lavoro nei siti di stoccaggio. I settori speciali, fra cui 
la maggior parte del famigerato Livello 9 da cui l'uR, in passato, era riuscita a 
far fuggire molti prigionieri “alterati”, ci rimasero preclusi, e ammetto che ne 
ringraziai silenziosamente un dio a caso. 

Quando tornammo all'auto ero esausta. Mentre Jayde sincronizzava il 
dispositivo di eye-tracking per attivare la strumentazione di bordo, cercai di 
rilassarmi, di tamponare l'orrore che mi traboccava dagli occhi. 

«Perché mi hai mostrato tutto questo?» chiesi, una volta che Jayde 
imboccò la rampa di uscita da Antenora e mi potei liberare della parrucca. I 
pannelli dell'abitacolo assunsero l'assetto a visione immersiva e il profilo di 
Morjegrad apparve davanti a noi nel terribile splendore di un dio infernale 
che emerge dalle acque. 

«Per farti capire di che cosa sono capaci le persone che ti ostini a 
proteggere.» 

Non potei trattenere una risata, la tempia appoggiata al vetro. «E di solito 
questo metodo funziona?» 

Jayde si oscurò, ma rimase concentrata sulla guida. «Che domanda 
sarebbe?» 

«Mi chiedevo se questa giostra di orrori riesce davvero a farvi raccattare 
delle reclute per l'uR.» 

«Non capisco di che cosa stai parlando.» 

«Ma davvero.» 

«Non giocare con me» mi ammoni Jayde, superando a grande velocità 
cumuli di terra compatta, punteggiati dalle luci intermittenti dei sensori di 
sicurezza in avaria. 


«Perché no? Tu non hai fatto altro da quando ho aperto gli occhi.» 

«Perché è un gioco pericoloso, e tu non lo conosci.» 

«Ah, no?» Indicai un piccolo congegno oblungo, applicato dietro il 
monitor retrovisore. «Questo è un disturbatore di frequenze, modello di 
ultima generazione. Serve a impedire che nulla di ciò che avviene su 
quest'auto venga intercettato. Non sai quante cose si imparano stando sul 
sedile posteriore di una limousine.» 

Il viso di Jayde non lasciava trasparire la minima emozione. 

«Ed è proprio questo che ti interessa» ripresi. «Ci sono arrivata tardi, ma 
ci sono arrivata. Per quale altro motivo ti saresti data tanta pena per 
raccattarmi e rimettermi in piedi? Prima pensavo che si trattasse di pietà, ma 
poi ho capito che non era così. Deve esserti parsa la mattina di Natale, 
quando mi hai trovata ancora viva in quel macello. I tuoi dinamitardi 
neanche ci avevano pensato a fare dei prigionieri.» 

«Non sei mia prigioniera.» 

«Ma certo che no. Sono tua ospite. E i tuoi amici lo sanno?» 

«Quali amici? » 

«L'UR. I ribelli. Devo essere più esplicita?» 

«Attenta, stai camminando su un campo minato.» 

«Non più di quanto tu faccia ogni giorno. Devo ammettere che hai le palle, 
per esporti in questo modo. Tempo fa mi hai detto che “loro” avevano 
dimenticato di guardare dentro la mia rabbia. Ho pensato: “Che strano modo 
di riferirsi al proprio establishment”. Perché, per occupare il posto che occupi 
nella catena alimentare di Morjegrad, devi essere un sostenitore accanito 
della politica federale, altrimenti col cazzo che ti fanno supervisionare le 
operazioni militari e ti lasciano stare dalla parte giusta delle Mura. Ma non è 
un mistero che perfino il presidente in persona abbia le sue belle gatte da 
pelare: gente da accontentare, spazzatura da nascondere sotto il tappeto... 
quale governo non ha mai dovuto combattere contro se stesso? E per un po’ 
ho creduto che tu volessi ottenere da me informazioni utili a regolare gli 
equilibri di qualche scaramuccia interna... Ricatti, o roba simile. Invece non è 
così che stanno le cose. Come sto andando, finora?» 

Jayde non si scompose, un lieve sorriso dipinto sulle labbra. 

Decisi di parlare a ruota libera. 

«Per settimane non mi chiedi più niente, ti limiti a prenderti cura di me. 


Mi nutri, mi vesti, sei la spalla su cui piango quando passo davanti a uno 
specchio e vedo lo schifo che è diventata la mia faccia. E alla fine mi porti a 
fare un giro turistico direttamente all'inferno, ad annusare la discarica dello 
Stato, il rovescio della medaglia, la nemesi dell’Acropoli. E non è roba di 
fazioni e lotte intestine, non si tratta di blandirmi, tu mi fai vedere 
direttamente il culo del sistema. Così mi ricordo che, “per tenermi al sicuro”, 
mi hai fatto abbandonare il mio nome, mi hai fatto il funerale. Pensavo che mi 
avessi regalato una nuova identità, invece me l'hai semplicemente tolta. Non 
avrebbe avuto senso se tu avessi voluto usarmi, da funzionario del governo, 
per ricattare qualcuno: mettermi un paio di manette ai polsi e costringermi ad 
accusare in tribunale o in qualche cazzo di talk show i tuoi nemici sarebbe 
stato molto meno faticoso. A che cosa ti servivo, da “morta”? Ma certo: un 
serbatoio di informazioni usa e getta per colpire, in ogni modo immaginabile e 
indifferentemente, qualsiasi membro dell'Amministrazione. E ti assicuro, ne 
ho conosciuti tanti. Bastava solo far leva sulla mia rabbia, sulla mia 
disperazione, farmi dimenticare che mi avete quasi ammazzata e approfittare 
della mia gratitudine. Se avessi rotto troppo le palle, non sarebbe stato un 
problema eliminarmi. Tanto, sono già morta. E allora» conclusi stiracchiando 
i muscoli del collo, «visto che dobbiamo “essere sincere l'una con l’altra”...» e 
qui il sorriso di Jayde tremò per un attimo «... con quale membro dell'Unione 
rivoluzionaria, esattamente, ho l'onore di parlare?» 

Jayde espirò, imboccando il ponte verso il Varco Qvest a tutta velocità. La 
prospettiva serrata degli alti lampioni gettava bolle di luce intermittente e 
bluastra nell'abitacolo del suv. 

«Sono a capo della strategia interna» mormorò. 

«In una parola, sei quella che mi ha messo una bomba sotto il culo.» 

Jayde serrò le mascelle, prima di rallentare nei pressi del posto di blocco. 
Mentre il soldato si avvicinava per scansionare la sua iride, l'atmosfera si 
riempì di elettricità, che decisi di smorzare sistemandomi più comodamente 
sul sedile imbottito e concentrandomi sulla nebbia dorata e fluorescente 
intorno all'Obelisco. Il soldato si allontanò facendoci cenno di procedere, 
mentre le sbarre si sollevavano. 

Rimanemmo in silenzio fin sulla soglia di casa. 

Qui Jayde spense il motore. 

«Ce l’hai una sigaretta?» le domandai seccamente. 


«Io non fumo.» 

«Ci avrei scommesso.» 

«Okay.» Jayde si spazientì. «Hai ragione su tutto. Su di me, sull'Unione, 
sulle mie manipolazioni. Ma adesso che siamo qui, che sai quello che sai, che 
hai visto quello che hai visto... che diavolo intendi fare? Vuoi scappare? 
Vattene, torna nei Bowels, tanto oltre non potresti andare. Vuoi 
denunciarmi? Provaci: saresti morta entro due ore. Credi che saresti vissuta 
ancora a lungo, con tutto ciò che hai visto in questi anni? Probabilmente 
quando quei figli di puttana hanno saputo che eri morta, hanno tirato un 
sospiro di sollievo.» 

Non potei fare altro che sorridere, amara e sconfitta. «Già. È per questo 
che, nonostante tutto, vi aiuterò.» 

Jayde non era certa di aver sentito bene. «Tu vuoi...?» 

«Congratulazioni, hai vinto. Che devo fare? Ci sediamo intorno a un 
tavolo e inizio a raccontare le mie gesta? A patto che mi ricordi qualcosa... 
oppure mi aprirai il cervello e ci guarderai dentro?» 

Lo sguardo di Jayde fu più eloquente di quanto non avesse voluto. «Non... 
fisicamente.» 

«Ah, fantastico. Vedi che hai fatto bene i tuoi calcoli? Avete fregato una di 
quelle macchine per scavare nella testa della gente. La scansione mnesica. 
Sarà un'esperienza interessante.» 

«Sarà orribile. Non letale, ovviamente. Abbiamo un esemplare modificato 
del macchinario, in grado di lasciare intatta la tua psiche. Ma sarà orribile 
comunque.» 

«Cavolo, certo che sei un bel tipo. Prima cerchi di manipolarmi come se 
fossi un burattinaio, poi quando raggiungi il tuo scopo sembra quasi che tu 
voglia tirare il culo indietro. Ti sei pentita, così, tutto d'un tratto?» 

«Penso solo che avrei dovuto...» 

«Lasciarmi morire? Forse.» 

«Avrei dovuto dirti subito la verità.» 

Mi slacciai la cintura di sicurezza e mi apprestai a scendere dall'auto. «Sì, 
avresti dovuto. Ma raccontandomi tutte quelle balle sei stata comunque più 
sincera di quanto avrei mai potuto sperare.» 


Il pianerottolo è una bestemmia di scritte, intonaco gonfio e 


calcinacci sbrecciati. Due porte su tre sono divelte, gli appartamenti 
che s’intuiscono oltre le soglie sono voragini nere di macerie, tuguri 
maleodoranti infestati da tossici, ratti e puttane. 

Quando Chloe raggiunge l’ultimo gradino, quella triste fauna 
d'umana agonia sparisce in un batter d’occhi: il sacro terrore degli 
agenti governativi accomuna spacciatori e derelitti, e Chloe è troppo 
appariscente per non poter essere una di loro. 

Bussa all’unica porta ancora intatta e si toglie gli occhiali: l'uomo al 
di là dello spioncino non si spaventerà alla vista dei suoi occhi alieni. 

Trascorre un minuto. 

Poi sente i passi dall'altra parte della porta, il suono delle sue mani 
sulla superficie di melammina scheggiata. 

La porta si apre. 

Viktor indossa una maglia sdrucita che si tende sulle ampie spalle e 
sul petto. Una fondina gli avvolge il busto. Barba lunga, occhi chiari, 
capelli quasi rasati: Chloe, guardandolo, prova un caldo e doloroso 
languore in fondo allo stomaco. 

Si fa subito da parte e lei entra, mentre la porta si richiude dietro di 
loro. 

«Chloe, non ho molto tempo. Sto aspettando una persona.» 

«Lo so» mormora lei. 

Qualcosa, nel tono appena incrinato nella sua voce, induce Viktor a 
fissarla in viso. «Aspetta, sei tu...?» 

«Non dire nulla» lo interrompe. 

Lo precede nella cucina in pezzi e si ferma nei pressi di un tavolo 
ingombro di calcinacci, armi mezze smontate e spazzatura. Le finestre 
si affacciano sulla biforcazione di due vie, i tetti che brillano di pioggia 
recente. Il metallo liquido del tramonto cola su Morjegrad ritorcendosi 
in nubi scure: la breve tregua dall’acquazzone che infuria da giorni 
minaccia di terminare da un momento all’altro, Chloe lo sente 
dall'odore del vento che soffia attraverso i vetri rotti. 

Non si volta quando lui le accarezza i fianchi, baciandola sulla gola. 

«Chloe...» 

«No. Sta' zitto, ti prego.» 

Chloe chiude gli occhi spingendo indietro la testa, assaporando il 


calore bianco del suo respiro. Viktor la spoglia del soprabito, della 
giacca del tailleur, le strappa via il top, solleva la gonna e lei gli 
concede il tempo sufficiente per farsi sfilare le mutandine. Poi si volta 
e gli aggancia le braccia al collo per lasciarsi sollevare sul tavolo. 

Lo libera dalla fondina, gli sfila la maglia e inizia a slacciargli i 
pantaloni. Lui lecca le rose turgide dei suoi capezzoli, quindi 
raggiunge la bocca semiaperta. Sono baci affamati, urgenti, mentre la 
stende sul piano ingombro del tavolo. In un universo parallelo, Chloe 
sente i profili spigolosi di oggetti e ciarpame che le si piantano 
dolorosamente nella carne. In questo universo, sente che lui le strappa 
la pistola dalla fondina, le allarga le cosce e con forza. È doloroso e 
caldo, lacero e pieno. Sente il rumore di oggetti che cadono sotto la 
sua furia, l'attrito scarlatto della carne nella carne, infine il brivido 
nero che nasce nel nucleo fondente del sesso di Chloe diviene 
un'esplosione di aculei elettrici, che l’attraversa per tutto il corpo. 

Chloe grida, lui accelera morsicandola sulle costole. 

Quando Viktor s'infrange dentro di lei in un'onda calda, Chloe 
scende singhiozzando la china dell'orgasmo, inspirando a fondo il suo 
sudore. Sente il cuore dell’uomo martellargli in petto, i suoi ansiti 
bassi muovendosi ancora. Chloe abbandona la nuca sul tavolo, mentre 
lui le depone la fronte addosso. Le bacia l’incavo fra i seni, infine 
rimangono entrambi in silenzio, a lungo. 

Chloe lo stringe a sé. 

«Tu sei pazza» mormora l’uomo, la voce roca e buia di chi non è 
abituato a parlare. 

«Può darsi.» 

«Sei un ottimo agente, okay, e questa è un'occasione che l’UR non 
può perdere. Ma hai un'intera squadra che...» 

«No. Va bene così.» 

Lui si solleva, sfilandosi dal suo corpo quasi febbricitante e 
guardandola negli occhi. «Stai scherzando.» 

Chloe inclina la testa, assaggiando il vuoto dentro di lei: in un'altra 
vita, in un altro mondo, avrebbe potuto innamorarsi di lui. 
Nonostante il casino che è sempre stata, occhi come quelli l'avrebbero 
fatta capitolare. È il modo in cui la sta guardando... Chloe farebbe 


qualsiasi cosa per essere guardata così ogni giorno della sua vita. 

Non può fare a meno di pensare all'ultima volta che ha trovato 
quello sguardo negli occhi di Jayde, e di chiedersi quanta menzogna 
vi fosse. Espira, spingendo via Viktor con delicatezza e riassettandosi 
la gonna raggrumata sui fianchi. 

Raccoglie il top e lo scuote sommariamente prima di indossarlo. 
Ricorda quando Viktor si accorse della cicatrice sulla pancia, la prima 
volta che s'incontrarono qui: lui non disse nulla. Gliela baciò a lungo, 
prima di scendere più in basso. Chloe sorride mestamente mentre lui 
le porge anche la giacca del tailleur, che lei cerca di liberare dalla 
polvere. 

Chloe squadra l’uomo, i fianchi appoggiati al tavolo e le braccia 
incrociate. 

Seminudo, con i muscoli scolpiti e la fronte imperlata di sudore, è 
decisamente uno spettacolo per gli occhi. 

«Come ultimo giorno di vita non è così male» commenta. Sa che 
questo lo irriterà, ma non può farci niente. Adora provocarlo. 

«Ah, vai al diavolo, Chloe. Tu non hai idea di quello che... Se mi 
avessero detto che avresti accettato di farti ammazzare in questo 
modo, io...» 

«Tu, cosa? E comunque, che tu ci creda o no, la parte dell'agnello 
sacrificale non mi si addice.» 

«Che vuoi dire?» 

«Pare che io abbia il profilo più adatto per questa missione.» Chloe 
allarga le braccia, evitando di guardarlo negli occhi. «E ti posso 
assicurare che è così.» 

Viktor intreccia le dita dietro la nuca, riflettendo. «Chi ha preso la 
decisione?» 

«Il Consiglio, chi vuoi che sia? Il Comandante. Che ne so.» Chloe 
abbassa lo sguardo, sentendosi una vigliacca e ignorando il tuffo nero 
della rabbia nel cuore. Non sa nemmeno lei perché vuole evitare di 
confessare a Viktor il reale motivo per cui ha accettato la missione. 

«Figli di puttana» ringhia Viktor. «E se ce ne andassimo? Tu e io. 
Partiamo ora, senza voltarci indietro. Che trovino qualcun altro. Che 
provino a fermarci» aggiunge con foga. 


Chloe lo squadra: non può credere che stia dicendo sul serio! «Ma 
come? Stiamo per dare una spallata decisiva all’Amministrazione. 
Stasera, alla festa, ci sarà la crème de la crème. L'ultimo atto, in cui mi 
hanno riservato un ruolo da protagonista. In fondo dovrei esserne 
grata. Avrò un posto nella storia di questo pianeta.» 

«Non sei idiota fino a questo punto.» 

«E questo è il problema.» 

«C'è qualcosa sotto, vero?» 

Lei alza le spalle. «Forse si fidano soltanto di me. Del resto siamo 
tutti pedine sacrificabili, chi più, chi meno. Il gioco vale la candela. La 
fine della guerra, Viktor: un obiettivo tutt'altro che trascurabile.» 

«Quando avrai finito con le frasi fatte e le utopie da strapazzo, 
potresti iniziare a riflettere seriamente su quello che ti ho proposto. La 
guerra è finita da un pezzo, anche se la propaganda dell’uR vorrebbe 
trascinarla all'infinito. Credi che cambierà davvero qualcosa quando 
avremo vinto? Vuoi davvero addossarti il martirio per una causa 
persa?» 

«Forse l'ho già subito, il martirio» ribatte Chloe, con voce così bassa 
che Viktor la sente a malapena. «Forse questi sono solo i titoli di coda. 
E comunque, stai attento a ciò che dici: qualcuno potrebbe pensare che 
hai cambiato bandiera» lo stuzzica. 

«Mi ci pulisco il culo, con le bandiere.» 

«Liberissimo di farlo. Io, però, non ho più voglia di combattere.» 
Ora la voce di lei è stanca, ma risoluta. L'occhio sano cerca nel cielo 
melmoso, solcato da vettori di media quota, un pretesto qualsiasi per 
non doversi posare su di lui, sull’espressione di completa ferocia che 
gli si è dipinta sul volto. 

«Che vuoi dire?» 

«Lasciami andare, Viktor.» 

A conti fatti, non ne può più di nuotare nella merda: che scopo 
potrebbe avere la sua vita, se ovunque posi lo sguardo qualcuno ha 
già deciso per lei? Almeno, questa volta la scelta è sua. 

Viktor si avvicina e cerca di prenderle una mano, ma lei si ritrae. La 
ferisce il suo sguardo angosciato, rabbioso: Viktor è il sapore salato e 
ferruginoso della vita, è il colore saturo del piacere che sa darle, lo 


smarrimento selvaggio dei loro corpi in quello spazio angusto e 
immenso al di sopra della coscienza. Chloe detesta sentire che la 
propria tristezza stia contaminando anche lui. 

«Devi consegnarmi qualcosa, se non sbaglio. Con il casino che hai 
scatenato ad Antenora, spero che almeno ne sia valsa la pena.» 

Non intendeva essere brusca, ma il suo mare interiore sta 
cominciando a incresparsi. Il momento è vicino, tergiversare non ha 
senso. 

Significherebbe solo altro dolore. 

«Puoi anche non credermi, ma quello che è successo ad Antenora è 
colpa mia soltanto in minima parte.» 

«Può darsi. Ciò che conta è il risultato. Hai ottenuto i reagenti, no?» 

«SÌ, certo. Entrambi.» 

«E che è successo all’Acropoli? Opera tua anche quella?» 

«In un certo senso. Una piccola guerra, non prevista ma 
prevedibile, scatenatasi nel caveau della Osiris Pharmaceutics. Per 
questo si è reso indispensabile far partire immediatamente la missione 
“Morte Rossa”. E forse non me lo perdonerò mai.» 

Chloe ride, con le dita infilate fra i capelli. «Come sei 
melodrammatico.» 

«Oh, diavolo, andiamocene via, Chloe. Non pretendo che tu 
rimanga con me, ma... non posso accettare che ti vada a immolare 
così, come una bestia, solo perché te lo hanno ordinato!» 

Lei si volta rapida e afferra la pistola che lui ha gettato sul tavolo, 
poi gliela punta alla gola. Lui solleva il mento con aria di sfida. 

«Dai, coraggio. Perché non lo fai?» 

Chloe sorride e, con un movimento disinvolto del pollice, toglie la 
sicura. «Avrò quella roba con o senza il tuo aiuto.» 

«Sei tanto bella quanto stupida» mormora Viktor. Lei preme la 
canna sulla pelle, sotto la mandibola. 

«Per favore» sussurra lei, la voce meno ferma di quanto vorrebbe. 

E forse è quella nota sospesa a convincerlo: dopo lunghi istanti si 
scosta, si inginocchia nei pressi di un armadio malconcio ed estrae una 
borsa. 

«Dentro c'è un abito da sera, un paio di scarpe, l'invito. E... quello 


che sai.» 

Chloe indossa il cappotto, prende la borsa e abbassa l'arma. «Vedi, 
non ci voleva molto» dice sorridendo malinconica. 

«Chloe, 10...» 

Lei torna a puntargli addosso la pistola, questa volta in mezzo agli 
occhi. «Non. Dire. Nulla» gli intima. 

Viktor rimane a guardarla, imbestialito, mentre lei si dirige verso 
l'uscita dall’appartamento. Quando raggiunge la porta, Chloe si ferma 
un attimo, dandogli le spalle, come se stesse prendendo una decisione. 

Ripone l'arma. 

«Addio, Viktor» dice soltanto. 


Jayde aveva fatto un buon lavoro: la ferita al viso stava cauterizzando bene 
e la palpebra aveva iniziato a risollevarsi. Certo, la sclera dell'occhio sinistro 
era andata... ma, visti i presupposti, non potevo sperare in un epilogo 
migliore. Fra le ciglia, che piano piano stavano ricrescendo, iniziava a 
intravedersi una mezza luna d'iride, cieca e velata d’azzurro tenue. Su 
tempia, sopracciglio e zigomo, l’arricciarsi enfiato e livido della carne stava 
sfaldandosi in superficie per lasciare posto alla pelle nuova. Minute perle di 
siero orlavano i lembi della ferita, che donava al mio viso una certa demoniaca 
bellezza. 

In casa di Jayde non c’era traccia di farmaci biotecnologici, e le mie ferite 
guarirono lentamente ma naturalmente, secondo la poetica “filo-fisiologica” 
dell’uR. Non ne facevano una questione morale o religiosa, mi aveva spiegato 
Jayde, ma solo di tragica consapevolezza: non era accettabile che le tecniche di 
upgrade fisico aumentassero a dismisura le possibilità di sopravvivenza di 
pochi eletti a svantaggio di altri, considerati carne da macello. D'altra parte, 
distribuire a tutti l’elisir di lunga vita avrebbe condannato irrimediabilmente 
anche questo pianeta. «E credimi» diceva Jayde, «non ci vorrà molto: l’uomo 
prova un bisogno di distruzione profondo e implacabile.» 

Alla fine di quella lunga giornata non avrei potuto essere più d'accordo 
con lei. 

Mentre mi aspettava, fuori da un improvvisato spogliatoio in cui mi 
avevano fatto trovare una T-shirt e una tuta di diverse taglie più grande, 
Jayde ripercorse come sempre ad alta voce tutte le mosse compiute per 


raggiungere il quartier generale: eravamo state attente, nessuno poteva averci 
seguite. Ma lei era fatta così: amava avere il controllo. Sempre. 

Il quartier generale era ospitato in un ex deposito di materiale edile 
tumulato sotto la metropolitana dismessa, che, all’epoca della fondazione di 
Morjegrad, collegava la Mid-Town alle zone chiave della città in costruzione. 
La rete di tunnel e gallerie abbandonate costituiva un rifugio sicuro e 
facilmente difendibile, ma metteva anche a disposizione una vasta scelta di vie 
di fuga nel caso si fosse reso necessario evacuare tempestivamente i locali. 
L'immenso discount che ora sorgeva in superficie era la migliore maschera 
che l'UR potesse indossare. 

«Eccomi.» 

Mi accorsi di averla fatta sussultare, ma non disse nulla e si limitò a 
concedermi una rapida occhiata prima di guidarmi nel dedalo di corridoi che 
si srotolava di fronte a not. 

Ci fermammo di fronte a una porta anonima. Jayde, finalmente, si voltò a 
guardarmi negli occhi. 

«Senti. Se per qualsiasi motivo volessi tirarti indietro...» 

«Ehi. Ho detto che lo faccio. Lo farò.» 

In quel momento, incontrai la mia immagine riflessa sulla parete di 
metallo: senza trucco sembravo molto più giovane dei miei ventitré anni, ma 
l'ombra di paura che contraeva i muscoli del mio viso mi faceva apparire 
quasi una ragazzina. Jayde bussò alla porta. 

Senza attendere risposta aprì ed entrò, io la seguiti a ruota. 

Ci trovammo in una piccola stanza ingombra di macchinari, simile a una 
cabina di regia. Un fitto ronzio saturava l’aria, surriscaldandola. Al nostro 
ingresso due uomini in camice bianco si alzarono in piedi, e poco mancò che 
battessero i tacchi di fronte a Jayde. Alle nostre spalle vidi una grande vetrata 
che si affacciava su una stanza più grande, completamente spoglia a eccezione 
della sedia, il cui profilo si indovinava a stento attraverso una selva di fili 
elettrici, cavi e spinotti. Distinsi anche delle cinghie destinate a capo, polsi e 
caviglie. 

Jayde seguì il mio sguardo. 

«E solo per sicurezza.» 

«Ma certo» le fece eco il più anziano dei due tecnici. «Durante il processo, 
in alcuni soggetti si sono manifestate alcune reazioni autolesioniste e 


violente, quindi...» 

«Okay, okay. Ho capito. Scaricherete il mio cervello lì dentro?» chiesi 
indicando una a caso fra le macchine pulsanti. 

«Oh, certo che no. Ha idea di che razza di strutture sarebbero necessarie 
per effettuare un download? Non le hanno neanche ad Antenora. Questo è lo 
stesso macchinario utilizzato per la scansione mnesica, ma lo utilizzeremo in 
modo molto diverso da come avviene nel Panopticon: niente aghi, niente 
connettori intracorticali, solo un leggero coadiutore.» 

Pensai ai detenuti del Panopticon: le pupille dilatate, il sangue che colava 
da narici e orecchie, l’espressione vacua. Nonostante le rassicurazioni, stavo 
mettendo il mio cervello nelle mani di sconosciuti e non ero certa che questo 
mi piacesse. 

«Si tratta di un semplice e leggero miorilassante per via endovenosa, stai 
tranquilla» intervenne Jayde, forse leggendo la tensione sul mio viso. «Nulla 
a che fare con sieri della verità e porcherie simili. Sarai tu a guidarci nei tuoi 
ricordi.» 

«Devo sapere esattamente come funziona?» chiesi a disagio. 

«No, certo» rispose il tecnico. «Le basti sapere che ci limiteremo a eseguire 
una scansione delle frequenze emesse da alcune aree dell'encefalo, 
decodificando i contenuti della sua memoria autobiografica. Nel contempo li 
visualizzeremo su questi monitor. Uno streaming, in pratica. Li registreremo 
per esaminarli e trarne le informazioni che ci occorrono.» 

«La maggior parte sarà davvero molto confusa» commentai. 

«Non importa» disse il tecnico più giovane, «lo scanner può scendere a 
diversi livelli di profondità nel subconscio e rinvenire immagini, flash, 
sensazioni che possono tornare più utili di quanto si possa credere.» 

«Quanto, in profondità?» 

«Teoricamente, non c’è limite. La macchina può indurre nel cervello degli 
stimoli tali da obbligarlo ad aprirsi come un libro.» 

«Immagino che questo non avvenga senza conseguenze...» 

L'uomo più anziano (agente codificato 789IK-eccetera, secondo il tesserino 
appuntato al camice) alzò le spalle. «No, in effetti. Rivivere pattern di ricordi 
contro la propria volontà, specie se dolorosi o troppo intensi, può danneggiare 
profondamente la psiche, o addirittura condurre a crisi cardiache. Anche 
senza arrivare agli estremi delle Sfere Ialine, i danni riportati possono essere 


molto profondi.» 

Capii che, anche senza l'utilizzo di spilloni e scariche elettriche, l’UR si era 
assicurata di esplorare tutte le possibilità concesse dalla macchina. 

«Qui, comunque, non ti accadrà nulla del genere» si affrettò ad 
aggiungere Jayde. «All'inizio di ogni scansione invieremo un segnale di 
soglia, che potresti percepire come la foto di un fiore, o qualcosa di 
completamente incoerente rispetto a ciò che staremo richiamando nella tua 
mente. Se ci stiamo avvicinando a un'area off-limits, ti basterà immaginare 
una porta chiusa. Noi non faremo nulla per attraversarla.» 

Non mi sfuggì una rapida occhiata del tecnico diretta a Jayde, che però 
non ricambiò. 

«È per questo» concluse sorridendo «che non possiamo “spegnere” la tua 
coscienza, quindi sarai vigile per tutto il tempo. Rivivrai i tuoi ricordi e non 
sarà piacevole, visto che tendiamo a seppellire più in profondità le esperienze 
traumatiche. Ma io rimarrò qui, e se i tuoi parametri fisiologici usciranno 
dalla norma, staccheremo tutto. Okay?» 

Il tono di voce di Jayde voleva essere rassicurante, ma fu solo allora che 
capii quanto aveva scommesso su di me e che, forse, le sue aspettative erano 
più alte di quanto avessi immaginato. 

«Che cosa farete con la roba nella mia testa?» 

«Be', dipende da ciò che troveremo. Qualcosa mi dice che incontreremo 
una bella congrega di figli di puttana, lì dentro.» 

«Li ucciderete?» 

«Se lo riterremo necessario. Forse» concesse Jayde, con il suo sorriso 
morbido e freddo acceso sulle labbra. 

La osservati a lungo, poi mi lasciai condurre dal tecnico più giovane nella 
stanza della sedia, dove mi fecero accomodare chiedendomi di far aderire al 
ferro nuca, schiena, avambracci e polpacci. Attesi che i due tecnici mi 
stringessero le cinghie al corpo, e che quindi mi assicurassero il reticolato di 
cavi sulla testa. 

«Io so chi è lei veramente» mormorò il ragazzo senza guardarmi negli 
occhi. «Sono un suo grande ammiratore.» 

«Oh...» Cercai di sorridere con dolcezza, ma non sapevo che cosa 
rispondere, né se sentirmi lusingata, malinconica o che altro. Come 
reagiscono i morti a commenti del genere? 


Mentre il ragazzo mi iniettava un siero opalino nel braccio sinistro, vidi 
che Jayde era rimasta al di là del vetro: non staccava gli occhi da me, ma mi 
stupii dell'espressione tetra nel suo sguardo. Perché quella donna sembrava 
sempre avere due facce? 

«È pronta?» 

La voce del dottore, in cabina, risultò metallica attraverso la cassa, 
posizionata in alto. Inspirai profondamente, gustando l'ombra di quiete 
liquida che iniziava a espandersi dentro di me. 

«Sono pronta.» 

Un istante dopo, la mia testa scattò all'indietro, i muscoli si contrassero 
come se mi trovassi sulla sedia elettrica. L'occhio sano si rovesciò nell'orbita 
mentre le immagini iniziavano a formarsi sui monitor, e un fruscio di statica 
svegliò le casse. Fu Jayde a raccontarmelo, anni dopo, durante una delle 
nostre notti insonni. 

Mi disse che dapprima furono solo caos, rumore bianco, frammenti di 
fotogrammi sconclusionati... Poi le immagini si stabilizzarono. 

S1 succedettero palazzi, strade, stanze. Luci e tenebre. Passerelle e loft. 
Cerimonie formali, party eleganti, incontri clandestini. Incontri in auto, in 
ascensore, in jet privati, in hotel extralusso e motel da quattro soldi. Un 
carosello di sorrisi, di parole sussurrate, gridate, insulti, lusinghe, 
insinuazioni. Abiti, trucco, la mia immagine riflessa milioni di volte dentro 
specchi collocati su pareti, soffitti, nuda, vestita, il viso, gli occhi, le lacrime, 
il vomito, il sangue. Scopata, umiliata, derisa, Julia era un campo di battaglia. 
Io lo ero. 

Le botte. 

Le ferite. 

Le corde. 

Le droghe. Gioielli autentici e fiori di plastica. Pasticche, piste di polvere 
blu, nubi di fumo oleoso, fialette, siringhe, capsule di liserSynth. E poi alcol, 
tutti i cocktail nello spettro del bevibile, caffè in capsule. Sigarette. Letti sfatti, 
solitudine. Stanze vuote. Mattini grigi. Sperma che secca fra le lenzuola, fra 
le cosce, sulla schiena, ematomi sulla carne. Capelli strappati. Singhiozzi. La 
prospettiva vertiginosa di una strada vista da trenta piani più in alto, piedi 
nudi sul cornicione, droni civetta che danzano intorno. Risate. Lame di luce 
nell'aria sporca. Una mano che appare, scompare, si porta via un'iridescenza 


mista di lacrime e ombretto, tracce di sangue. 

Ma soprattutto volti. Tutti con un nome e un cognome, tutti registrati 
nella memoria di Julia, la mia, insieme alle loro abitudini, perversioni, ai 
codici delle loro casseforti, porte, cancelli. Insieme ai nomi di insospettabili 
amici. Insieme a discorsi e liti, accordi e vanti, telefonate e ordini. Membri 
dell’Amministrazione, della malavita organizzata, dell'aristocrazia. Un 
carnevale nero di assassini a cui non importava che io assistessi alle loro 
ordalie, come fossi una bambola, un pupazzo. Stonata e tossica, ero solo un 
bellissimo giocattolo. 

Fu il flusso peggiore che Jayde avesse mai visto. La colonna sonora erano le 
grida di Julia attraverso la mia gola. Poi, sui gradini di un palazzo 
dell’Acropoli che Jayde non riconobbe, i monitor visualizzarono una porta 
chiusa. 

Jayde serrò le mascelle: al di là del vetro, io ero madida di sudore, tutti gli 
indicatori fisiologici si impennarono oltre la soglia di guardia, e l'orologio 
segnava le due del mattino. 

«Porta chiusa. Che facciamo?» 

Jayde si voltò verso il tecnico più anziano, che le parve piuttosto provato. 
Si accorse solo allora di aver affondato le unghie nei palmi delle mani, e 
mezzelune rosso scuro vi rimasero tatuate a lungo. 

«Ha retto per quasi nove ore. Direi che per oggi può bastare.» 

«Non... non vuole che la buttiamo giù, questa volta?» Il ragazzo era 
visibilmente sollevato. Sapeva che Jayde era capace di tutto. Non sarebbe stata 
la prima volta che qualcuno entrava in quella stanza sulle sue gambe e ne 
usciva morto. O peggio. 

Jayde, invece, scosse il capo. 

«No. Preferirei che fosse lei ad aprire quella porta. Abbiamo una miniera 
di informazioni da processare, una strategia da costruire. Spegnete tutto.» 


Chloe raggiunge il Palazzo d'estate con un'ora di ritardo rispetto 
all’inizio della festa, esattamente come convenuto. 

L'addetto che apre lo sportello del robo-taxi rimane a guardarla a 
lungo mentre, con movimenti studiati, Chloe esce dalla berlina. Non 
accetta il suo aiuto. Indossa un abito di seta color panna, avvolto da 
una ragnatela di diamanti neri che traccia l'impronta stilizzata di un 


rovo, identico nello stile a quello tatuato sulla schiena. I sandali neri 
con nastri a schiava, sinuosi serpenti lungo il polpaccio, esaltano la 
caviglia sottile, le unghie smaltate a lutto. 

I capelli raccolti, acconciati in modo da lasciar sfuggire alcuni 
morbidi boccoli laterali, incorniciano il viso diafano, gli occhi sono 
truccati con ali d'ombretto antracite: le iridi chiarissime, per quanto 
differenti, risaltano come acquemarine sul velluto. Perfino la cicatrice, 
accentuata in platino sullo zigomo, attraverso il sopracciglio e lungo la 
tempia, sembra parte di una raffinata ricostruzione estetica. Una 
parure d’oro bianco ripete il tema dell'abito sul polso e sulla gola, 
terminando con una tormalina a forma di goccia. 

Tra coloro che non possono fare a meno di voltarsi al suo ingresso, 
nessuno potrebbe immaginare la voragine fredda che si spalanca nella 
sua anima, né la calma infinita che sta provando, tanto assurda quanto 
colma di rassegnazione. Si chiede se sia una condizione comune ai 
condannati a morte: in ogni caso, la sua ultima passerella sarà 
memorabile, anche se dubita che qualcuno sopravviverà per 
ricordarla. 

Il palazzo è magnifico e Chloe vorrebbe poter godere della 
profondità della visione stereoscopica per poterlo ammirare davvero: 
attraverso la prospettiva delle sale, il barocco contaminato degli 
affreschi si succede nella teoria delle ampie finestre rivolte verso il 
mare, mentre un'illuminazione calda e soffusa spande riflessi preziosi 
su specchi, vetro, superfici dorate, marmi policromi. Qui il gusto 
filologico degli architetti più blasonati dell’Acropoli ha condotto lo 
stile Old-Earth alla sua massima espressione, riuscendo a ricreare 
ambienti coerenti con le regge più opulente della vecchia Terra. Chloe 
non può fare a meno di pensare al tavolo scalcinato e alla stamberga 
in cui ha fatto sesso nel pomeriggio, ai relitti umani che si trascinano 
per Morjegrad, elemosinando briciole o qualsiasi cosa li aiuti a 
dimenticare l’inedia o le malattie che li stanno uccidendo. 

Un uomo in abito scuro si avvicina mentre una musica d'archi si 
srotola sontuosa fino a lei. Porta un minuscolo auricolare all'orecchio 
sinistro. 

Lei porge la lamina perlacea dell'invito, sorridendo, aspettando che 


lui la squadri con troppa attenzione. 

«Immagino che non serva che la perquisisca, madame» mormora 
rendendosi conto che, sotto l'abito di seta sottile, Chloe non indossa 
nulla. 

Lei non risponde, limitandosi a lanciare al buttafuori uno sguardo 
eloquente. 

Entra nel salone. Si trova in un immenso ambiente gremito di 
persone in alta uniforme o ricchi abiti da sera, camerieri in livrea che 
volteggiano fra un ospite e l’altro, destreggiandosi con vassoi 
d’argento colmi di flùte di champagne. Sul fondo, l'orchestra d'archi 
sta attaccando un pezzo di Beethoven. Chloe si guarda intorno con 
aria svagata, registrando mentalmente le presenze intorno a lei: 
riconosce molti aristocratici, diversi membri del governo, industriali e 
qualche volto noto dello spettacolo. Tuttavia, il presidente e sua 
moglie non hanno ancora fatto la loro comparsa, così come il primo 
ministro Mendel. Probabilmente puntano entrambi su una 
scenografica entrée, magari sperando di rubare l’uno la scena all’altro. 
Chloe decide così di godersi quest'ultima ora arrivando 
pericolosamente vicina all’ebrezza. In fondo l’ultimo atto è già 
iniziato, giusto? 

Aggancia un bicchiere di vodka, che accompagna con una tartina 
trasbordante caviale clonato. Singolare che la sua ultima notte presenti 
tratti così simili al suo debutto in passerella, secoli prima: ricorda di 
aver bevuto più champagne di quanto potesse sopportare, di essersi 
intrattenuta con un ricco e grasso notabile della capitale... il quale 
l'aveva portata a casa, l'aveva scopata, l'aveva guardata vomitare, le 
aveva fatto chiamare un robo-taxi dalla servitù. Il giorno dopo, con le 
ossa a pezzi e vaghe immagini di quella notte, Chloe ricevette un 
intero guardaroba d'alta moda. 

Ancora oggi non sa immaginare quanto gli sia costato, sa soltanto 
che è stata fortunata: dopo anni di quella vita assurda, fatta di luce e 
buio, passerelle e lenzuola, uomini e donne potenti che hanno fatto del 
suo corpo una terra di conquiste, è sopravvissuta. 

Sopravvissuta all’'umiliazione, alle droghe, a pratiche sessuali 
maldestre quanto pericolose. Una volta aveva rischiato di finire 


soffocata durante una seduta di shibari fra tossicomani... i segni dei 
lacci sulla gola le erano rimasti per giorni. 

Un certo colonnello Oak, appassionato di cultura erotica ma non 
altrettanto competente, si era scusato con una parure di platino nero, 
oltre alla gentile minaccia, vergata in oro su scaglia di carbonato 
cangiante, che se avesse osato fare parola di quel piccolo incidente le 
avrebbe spiccato tutti gli arti dal corpo davanti a uno specchio, mentre 
era ancora cosciente. 

Chloe non aveva fatto una piega, continuando a interpretare il suo 
ruolo di bambolina, e non aveva smesso nemmeno quando aveva 
conosciuto il pezzo di merda che l'aveva quasi uccisa con una 
coltellata. Se ne era perfino innamorata, e aveva osato accarezzare il 
sogno di una vita normale. 

Finché, durante una festa simile a questa, non vi fu l'esplosione che 
cambiò per sempre la sua vita. 


La casa era sempre così silenziosa, la notte. Mi piaceva questa quiete 
fondente, amavo sentirmi avvolta fra lenzuola pulite, al sicuro da ogni tipo di 
demone, reale o immaginario. Era comunque difficile prendere sonno. Forse 
un retaggio della vita in orfanotrofio, oppure l'eccitazione di avere una 
seconda opportunità. Iscrivermi all'accademia —@e frequentare 
contemporaneamente il quartier generale  dell'ur mi avevano 
improvvisamente riempito la vita di esperienze interessanti: ero 
singolarmente entusiasta e galvanizzata. Mentre studiavo la storia e la 
cultura della Terra, a cui tutti all’Acropoli guardavano con tragico 
romanticismo, e cercavo di capire le distrofie antropologiche che 
imperversavano su questo pianeta, mi allenavo nei centri di addestramento 
dell’uR. Jayde era stata piuttosto tiepida quando le avevo chiesto un ulteriore 
coinvolgimento nella lotta armata: avrebbe preferito che, concluse le sedute di 
streaming mnesico, decidessi di lasciar perdere. Ma questa era solo una delle 
cose che non riuscivo a capire di lei. A volte tendevo a dimenticare che Jayde, 
sempre a suo agio con la doppia vita che conduceva, era la persona più 
enigmatica che avessi mai incontrato: era difficile guardare attraverso la sua 
cortina di luci e ombre. Dolce e spietata, gelida e premurosa, Jayde era un 
rebus; la vecchia villa, invece, sembrava ansiosa di rivelare i suoi segreti. Nel 


silenzio fatuo del quartiere residenziale, avevo individuato una complessa 
micro-sinfonia di scricchiolit, fruscii e ticchettii, prodotti dalla collezione di 
oggetti terrestri restaurati che la mia ospite aveva sparso per tutta la casa: il 
respiro del legno organico, l'orologio sul camino, le fibre di tende e tappeti che 
reagivano all'umidità dell’aria. Mi rigirai a lungo nel letto, cercando 
inutilmente di prendere sonno. Ero pulita da mesi, e ora che ero libera 
dall'ottundimento delle droghe, sembrava che i miei sensi fossero ansiosi di 
risintonizzarsi su una realtà che avevo cercato di ignorare per troppo tempo. 
Alla fine decisi di alzarmi. A piedi nudi e rabbrividita nei pantaloncini di 
tela sottile, uscii dalla stanza per recarmi in biblioteca e prendere qualcosa da 
leggere. Possibilmente senza svegliare Jayde. Fu facile percorrere senza far 
rumore il corridoio coperto di tappeti... ma quando raggiunsi la porta della 
camera da letto della mia ospite, mi fermai. La porta era aperta, e i miei occhi 
impiegarono pochi istanti per accorgersi che la stanza era vuota. Un grande 
letto matrimoniale troneggiava al centro dell'ambiente, dove mobili realizzati 
su misura si alternavano a oggetti d'antiquariato. Era la prima volta che la 
vedevo, e la curiosità fu più forte di me, spingendomi a entrare. Pensai che 
probabilmente Jayde stava partecipando a una delle riunioni operative 
dell’uR, e che non sarebbe tornata prima dell'alba. A volte accadeva. Così 
sfilai davanti a un mastodontico armadio con anta a scomparsa in metallo 
bianco, istoriato con un astratto motivo a lepidotteri sottili; un mobile di 
vetro nero ingombro di oggetti minuscoli; due poltrone rivestite con una 
trama a sfoglie di raso; un tavolo da tè dal ripiano in radica di ferro color 
amaranto; una specchiera sintattica, ramificata in forme languide. E una 
cornice, collocata sopra uno dei comodini. La presi e la esposi alla debole luce 
del lampione, proveniente dall’ampia finestra alla mia destra: la fotografia 
ritraeva una bambina dai capelli neri e dalla pelle ambrata, tenuta per mano 
da un uomo e da una donna dei quali, però, erano stati ritagliati via i volti. 
MI parve davvero singolare. Riponendo la cornice mi resi conto che Jayde non 
mi aveva mai parlato della sua famiglia. In realtà non mi aveva mai parlato 
davvero di sé, o del suo passato. Non sapevo nulla di lei. Mi guardai intorno 
alla ricerca di altre foto, ma non ne trovai. Chissà che genere d'infanzia era 
stata la sua: a pensarci bene, nella villa non avevo trovato alcun tipo di 
ricordo. Ormai abituata alla penombra, curiosai ancora per qualche minuto. 
Trovai un portagioie stracarico di orecchini, un’insospettabile collezione di 


profumi, una piramide sbilenca di farmaci. Questo mi stupì: di alcuni non 
avevo mai sentito parlare, altri erano potenti antidolorifici. Fui contenta di 
non provarne desiderio, ma non mi chiesi il motivo di quel ritrovamento, 
perché pensai subito che risalissero al periodo della mia convalescenza, 
quando Jayde mi faceva da infermiera. 

In quell’istante sentii lo scatto armonico della serratura nel portone 
d’ingresso, al piano di sotto, e non ebbi il tempo di riflettere oltre. Misi tutto a 
posto e sgattatolai fuori dalla stanza. Raggiunto il corridoio, sentii la voce di 
Jayde. 

Poco più di un sussurro. 

Non era sola. 


Erano le sei e trenta del mattino quando Jayde comparve in cucina. 
Indossava una camicia da uomo e nient'altro. Così, con i capelli in disordine, 
aveva un'aria buffa mentre litigava con le maniche troppo lunghe, 
accartocciandole sopra i gomiti. 

Non si era neanche accorta che la stavo osservando da dietro una grossa 
tazza di caffè. 

«Buongiorno» dissi. 

Jayde trasalì. «Oh, Dio, mi hai spaventata.» 

«Vedo.» Un sorrisetto divertito mi aleggiava sulle labbra. 

«Hai lezione all'accademia, stamattina?» mi chiese lei, sbrigativa. 

«Sì. Geologia comparata. Comincio ad appassionarmi alla faccenda della 
studentessa modello.» 

«E fai bene.» 

La nuova vita che Jayde mi aveva cucito addosso calzava a pennello, ma 
non mancava di farmi uno strano effetto. Leggings, maglietta e scarpe da 
tennis, potevo passare benissimo per una studentessa universitaria qualsiasi. 
Jayde non aveva ritenuto opportuno altro travestimento che la 
disintossicazione, un trucco acqua e sapone e un paio di occhiali dalla 
montatura leggera. L'addestramento notturno al quartier generale aveva fatto 
il resto, cancellando da me gli ultimi pezzi di Julia. 

«E tu che mi dici?» Non avevo intenzione di lasciargliela cavare a così 
buon mercato. 

«Niente.» 


«Lo conosco?» 

Jayde serrò le mascelle, sulla difensiva. «E io che stavo per ringraziarti per 
la tua discrezione.» 

«E io che stavo iniziando a credere che gli operativi più giovani avessero 
ragione a chiamarti “vergine di ghiaccio”.» 

«Evidentemente, entrambe abbiamo dell'altra un'opinione errata.» 

Sorrisi, poi mi scostai i capelli dal viso. «Vuoi caffe? » 

«Sì, grazie.» Jayde si avvicinò, senza guardarmi. Era a disagio e devo 
ammettere che ne fui deliziata, perché fino ad allora ero convinta che nulla 
riuscisse a increspare la sua placida freddezza. 

«Sai che sembri quasi nuda, senza i tuoi tacchi vertiginosi?» 

«Io sono quasi nuda, Chloe.» 

«Be', dal concerto di stanotte pare proprio che ne sia valsa la pena.» 

Jayde cercò di colpirmi con uno strofinaccio, ma fui più veloce e scartai 
verso l'ingresso della cucina. 

«MI spiace disturbarvi...» 

La voce di Viktor colse entrambe di sorpresa, e vedendolo apparire sulla 
soglia rimasi piuttosto colpita: tratti rudi ma sensuali, corpo da lottatore, solo 
pantaloni addosso. Sin dal primo istante ebbi la netta sensazione che si 
trovasse dalla parte sbagliata delle Mura: le cicatrici, la barba incolta e 
quell'insolenza negli occhi non ne facevano un esemplare da ricevimenti. 

Capii immediatamente che Jayde lo aveva raccattato al quartier generale 
dell’uR. 

«Okay, benissimo. Questo è Viktor, questa è Chloe, mia... cugina. 
Presentazioni fatte, tu non dovevi andare a lezione?» ribadì lei, sbrigativa. 

Sorrisi, strinsi la mano dell’uomo 

calda 

forte 

ruvida 

che la trattenne un po’ più a lungo del necessario. 

Mi fissò con deliberata sfrontatezza, ma agganciai il suo sguardo con un 
goccio di sfida. 

«Sì, devo proprio andare» mormorai. 

A Jayde non sfuggì l’occhiata che ci scambiammo. 

A me, che salutai Jayde con un bacio sulla guancia, 


ma l'avevo mai fatto? 
rimase per tutto il giorno una strana sensazione, laggiù, nascosta in fondo 
allo stomaco. 


Qualcuno le propone un valzer, ma lei rifiuta con gentilezza: si 
limita a filtrare fra gli altri ospiti come la murena più sensuale che si 
possa immaginare, senza la minima intenzione di farsi bloccare da 
nessuno. Presto, finirà. 

Sono in molti ad avvicinarsi, sorridenti squali in cerca di carne da 
azzannare. Una specie che Chloe conosce bene e che, ora, sa gestire 
con fin troppa maestria. Qualcuno la guarda cercando di ricordare chi 
sia, forse qualcuno la riconosce, con stupore, o con una nota di panico: 
sarebbero molti di più, se l’UR non si fosse occupata di loro nel corso 
degli anni. 

Gente che l’ha usata come un giocattolo, e prima o poi l'avrebbe 
gettata via: prima o poi, le informazioni che Chloe aveva 
inconsciamente collezionato sull’aristocrazia di Morjegrad si 
sarebbero rivelate la sua gentilissima, silenziosa, educatissima 
condanna. 

L'attentato in cui era stata vittima, anni prima, l'aveva dunque 
sottratta alla vita mondana e a una morte miserabile... Chloe non 
saprebbe dire, adesso, se esserne grata o meno. Nelle settimane 
successive al risveglio, ogni passo verso la sua nuova vita era stato 
doloroso e impervio. 

Jayde era rimasta accanto a lei. 

Quando si era tolta la benda dall'occhio, per la prima volta allo 
specchio, e la disperazione davanti a quello sfacelo l'aveva quasi 
paralizzata, Jayde l'aveva stretta fra le braccia. Poi le aveva acconciato 
i capelli, l'aveva truccata e le aveva fatto indossare i suoi abiti più 
belli, dimostrandole che Julia non era morta, ma solo trasformata. 

Julia era solo un nome. 

Jayde coltivò la rabbia di Chloe con pazienza infinita. E non fu 
difficile, perché quella rabbia dormiva da sempre sotto la brace, fin dai 
tempi dell’orfanotrofio, da quando lei veniva rinchiusa per giorni 
nella cantina umida e fredda per aver cercato di sottrarre un biscotto 


in cucina, da quando aveva rischiato di morire per il morso di un 
ratto, da quando un devoto e ansimante benefattore del Saint Michael 
si era preso la sua verginità, venduta a una cifra più che ragionevole. 

Chloe mancava dai Bowels da molto tempo. 

Lì Jayde l'aveva accompagnata, dopo la visita ad Antenora, 
guardando sbocciare la sua rabbia come un fiore letale e prezioso: 
povertà, inedia, malattie... era anche peggio di quando se ne era 
andata. LiserSynth e altre porcherie avevano riempito i vicoli di 
poveracci in preda alle allucinazioni, rendendoli pericolosi e 
imprevedibili, in molti casi assassini o suicidi: il fetore di 
decomposizione aleggiava ovunque nella nebbia, perché l’idea di un 
comitato di igiene pubblica che si occupasse dei Bowels era rimasta 
lettera morta. Chloe si rese conto che l'inferno era ovunque, dentro e 
fuori di lei: cambiava solo il colore del suo profilo, e decise che mai 
più ne sarebbe stata complice. 


«È un peccato che alla fine abbiano deciso di demolirlo.» 

Mi voltai, sorpresa dalla voce di Jayde. Stringevo un bicchiere per il bordo, 
il braccio rilassato lungo il corpo. Alle mie spalle, oltre la balaustra e lontano 
verso le Mura, una squadra di operai stava smantellando un enorme display 
pubblicitario e, per un istante, il mio viso si sovrappose a quello sbiadito e 
ormai a brandelli di Julia Eriksen. Jayde rimase in silenzio, osservandomi 
nella prospettiva assurda di due mondi diversi. Singolare che si fossero 
scontrati proprio quella sera, sulla terrazza spazzata dal vento sul tetto della 
villa. Le tenebre si contorcevano biliose sopra di noi, viscere di nebbia e fumo 
rischiarate dalle luci di posizione degli aeromobili che seguivano ampie 
traiettorie ellittiche per aggirare l’Obelisco. L'atmosfera era greve e sapeva di 
ferro, segno che probabilmente, nel giro di un'ora, si sarebbe messo a piovere: 
era sempre così quando le nubi inghiottivano il Planetarium, nascondendo 
alla vista i suoi riflessi d’ottone e i potenti fari oscillanti. Prima di parlare, 
attesi che il profilo pesante di un drone militare ci sorvolasse rombando. 

«Be', prima o poi sarebbe dovuto accadere, non credi? Ho fatto lo shooting 
per quella campagna pubblicitaria prima dell'attentato. Sono trascorsi quasi 
tre anni, mi stupisce perfino che non ne siano rimasti solo brandelli, di 
quell'affare.» 


«Il tempo passa in fretta» commentò Jayde, avvicinandosi. 

«E Julia Eriksen è morta.» 

«Sì, lo è.» 

Forse turbava entrambe osservare il viso di Julia sparire un po’ per volta, 
mangiato dal buio. 

Dalla terribile esperienza nella sala della scansione mnesica, molte cose 
erano cambiate: fra le altre, avevo finalmente assunto un ruolo operativo 
all'interno dell’ur. L'addestramento era stato duro, quotidiano, fisico e 
psicologico, ma mi aveva aiutata a tenere la testa sgombra. Ero rimasta ospite 
di Jayde che, anche continuando a disapprovare il mio coinvolgimento nella 
ribellione, aveva fatto di tutto per mettermi a mio agio, lasciandomi a 
disposizione una stanza nella villa, oltreché la sua biblioteca. Mi scoprii una 
lettrice instancabile e un'ottima studentessa. Cenando insieme, spesso ci 
trovammo a dibattere di letteratura, di musica o di cinema: in breve tempo mi 
accorsi che quella che Jayde provava per la vecchia Terra non era semplice 
nostalgia da poser, ma un'autentica passione che era felice di poter 
condividere con me. E ci riusciva, dovevo ammetterlo. Jayde cercava di farmi 
dimenticare di avermi sconvolto la vita e io cercavo di costruirmene una tutta 
mia, senza nessuno che mi dicesse chi essere o che cosa fare. Una bellissima 
illusione. Sospettavo che Jayde si sentisse in colpa per avermi usata a 
beneficio dell'ur, ma non ero arrabbiata con lei. Al contrario, mi faceva 
piacere che stesse iniziando ad abbandonare quella posa marziale che fra le 
reclute le aveva fatto guadagnare il soprannome di “vergine di ghiaccio”. 

In fondo, pensavo, le nostre solitudini diventavano meno taglienti, se 
accostate l'una all'altra. 

Così, mi parve un po’ fuori luogo il tono arido con cui mi aveva appena 
apostrofata. 

«C'è qualcosa che non va? » 

Jayde, in completo bianco, quasi abbagliante sulla pelle color sabbia, 
portava i capelli sciolti in onde morbide che raggiungevano metà schiena. Mi 
stava osservando con le braccia incrociate sul petto. «Mi hanno detto di 
stanotte.» 

«Ah. Okay.» Mi accostai al parapetto, bevvi un sorso di vodka e mi 
appoggiai, sperando che Jayde facesse altrettanto. Ma non accadde. 
Continuava a fissarmi con quella strana ombra negli occhi. 


«Da quanto tempo hai iniziato l'addestramento?» 

«Quasi un anno. C'è qualche problema?» 

«Oh, direi proprio di no. I tuoi supervisori sono entusiasti.» 

«Non capisco, allora...» Da quando la terrazza era diventata un campo 
minato? 

«Già, tutti entusiasti a parte l'istruttore Barclay, a cui hai fatto fare la 
figura dell'idiota.» 

Non provavo alcun sentimento per il vecchio ufficiale con la faccia 
bruciata dall’acido, quindi mi limitai ad alzare le spalle. 

«So che la tua squadra è stata sul campo per la prima volta» incalzò Jayde. 

«È così.» 

«Hai ammazzato tre persone.» 

Il silenzio esplose, appiccicandosi da tutte le parti, e dimenticai la vodka. 
«Erano bersagli.» 

«Certo.» 

«Oh, accidenti.» A quel punto ero davvero a disagio. «L'obiettivo della 
missione era eliminare quei tre pezzi di merda, gestire situazioni di stress 
elevato. Un'esecuzione.» 

«Vero. Nella quale nessuno si aspettava che una recluta avrebbe premuto 
il grilletto prima dell'istruttore.» 

«Ho fatto quello che dovevo.» 

«Nessuno dei tuoi compagni è stato in grado di muovere un dito. Tu gli 
hai sparato in testa, uno dopo l'altro.» 

«C'era una finestra temporale...» 

«Ma sentiti! Sei diventata una fanatica prét à porter, adesso?» 

«Si può sapere che problema hai? Sto cercando di trovare il mio posto 
all'interno dell’Unione. Che diavolo c'è che non va?» 

«Pensavo che ti piacesse studiare. Non potresti limitarti a fare questo?» 

«Oh, Dio. È incredibile.» 

«Tu pensi che diventare un'assassina a sangue freddo sia trovare “il tuo 
posto”? Vuoi davvero essere una cazzo di macellaia? » 

«E se fosse? Guardami, Jayde: che altro potrei fare?» 

«C'è sempre una scelta.» 

«Proprio tu vieni a farmi la morale.» 

«Non ti sto facendo nessuna morale, sto solo cercando di proteggerti.» 


«E da cosa? Sto combattendo la tua cazzo di Rivoluzione, dovrebbe almeno 
farti piacere, o sbaglio?» 

«Oh, Dio, non innamorarti della Rivoluzione. Non ti porterà da nessuna 
parte.» 

«Strano, detto da una che sgomita da anni per assumerne il controllo.» 

«E invece no. Ogni rivoluzione finisce per essere tradita e per divorare se 
stessa... a cominciare dal basso. E credimi, i macellai e gli assassini sono il 
gradino più basso che tu possa trovare.» 

«Okay, allora. Forse stare in basso è quello che mi serve. Forse ammazzare 
qualche figlio di puttana è quello che voglio.» 

«Non puoi saperlo, se non conosci le alternative.» 

«Invece io credo di sì. È solo quello che non vuoi tu. Spiacente di deluderti, 
principessa, ma non me ne frega niente.» 

Detto questo, scagliai il bicchiere sul pavimento, disegnandovi una stella 
umida di vetro e liquore. Mi diressi verso la scala, superando Jayde senza 
neanche guardarla in faccia. La porta della soffitta sbatté come una fucilata. 

Non tornai a casa per tutta la notte. 


L'orchestra passa a un brano di Chopin e Chloe si blocca. 

Ha raggiunto quota quattro bicchieri di champagne, forse uno di 
troppo. 

Sta rischiando grosso. 

Chiude gli occhi. 

Riconosce immediatamente, nelle note malinconiche del pianoforte, 
la stessa melodia che sgorgava dal giradischi della villa, accogliendola 
la sera successiva a quell’assurda lite. 

Il salotto era in penombra, il tramonto filtrava attraverso le tende di 
broccato. Ricorda che Jayde indossava un completo nero, ricorda i 
polpacci torniti dalla posa rigida sui tacchi altissimi mentre, voltata di 
spalle, osservava qualcosa oltre i vetri, assorta nei suoi pensieri. 

Forse, la stava aspettando. 


Raggiunta la soglia, mi fermai. Il soffice tappeto di arpeggi diffuso dal 33 
giri di prezioso vinile aveva nascosto i miei passi, ma Jayde si voltò 
ugualmente. Non aveva avuto mie notizie per tutto il giorno, non so per 


quanto tempo fosse rimasta ad aspettarmi. 

Sorrise, e l'oro di raggi obliqui illuminò per un attimo la trasparenza calda 
delle sue iridi. 

«Ehi» salutò. 

Mi avvicinai. «La musica classica soffoca i tuoi pensieri o li amplifica?» 

Jayde incrociò le braccia, ridendo. «Forse entrambe le cose.» 

«Non dirmi che il panorama di Morjegrad ti suscita riflessioni filosofiche.» 

«Be', in effetti non direi.» Poi Jayde inclinò le testa e appoggiò la schiena 
alla parete affrescata, in attesa. 

«Sei ancora arrabbiata?» chiesi titubante. 

«No, solo dispiaciuta. Non avrei dovuto attaccarti in quel modo.» 

«Eri preoccupata per me. Sono io che non avrei dovuto reagire così. 
Scusami, è solo che... non ci sono abituata.» 

«Okay.» 

«Okay.» 

«Ma c'è qualcos'altro che devi dirmi, giusto?» 

Da tempo, ormai, Jayde aveva imparato a decifrare i miei atteggiamenti un 
po’ criptici: era come se t0, fino ad allora, avessi soltanto sfiorato il ruolo di 
me stessa, e non fossi in grado di esprimere liberamente le mie emozioni. In 
fondo il giorno prima mi aveva messa con le spalle al muro, come pensava che 
avrei reagito? 

«Senti...» iniziai, incerta su come affrontare l'argomento, «stanotte ho 
camminato molto, e ho riflettuto.» 

Jayde, in attesa, sembrava provare una leggera ansia. 

«Allora, be’, ti devo la vita. Questo è un dato di fatto.» 

«Oh, Dio, Chloe... Tu non mi devi niente. Lo sai» si affrettò a precisare 
Jayde. 

«No, aspetta. È solo che... non credo sia giusto, per me, rimanere qui. 
Credo invece che dovrei trovare un posto dove vivere. Un posto mio.» 

«Questo posto è anche tuo.» 

«Grazie, davvero, ma non è giusto. Sono qui da... quanto tempo? Non 
posso...» 

Jayde mi interruppe. «Ascoltami. Grazie al tuo contributo, l’uR sta 
crescendo. A dismisura. Grazie alle informazioni che ci hai fornito durante le 
sedute, riusciremo a colpire centri nevralgici della Federazione, a insinuarci 


negli apparati corrotti, a sostituire i loro aguzzini con 1 nostri uomini, a 
portare la Rivoluzione fuori da Morjegrad. Non siamo mai stati così vicini al 
traguardo come ora. Sarebbe stato impossibile, senza il tuo aiuto. Non c'è 
bisogno che tu faccia altro.» 

«E, secondo te, dovrei starmene buona a guardare mentre voi scatenate la 
Rivoluzione?» 

«La Rivoluzione ti avvelena, Chloe. Ti cancella a poco a poco. L'Unione ti 
trasformerà, finché arriverai al punto di non riconoscerti più. Non voglio che 
ti accada questo.» 

«Per favore. Ma lo vedi con chi stai parlando?» Risi, indicandomi il volto 
deturpato. «È da un bel pezzo che non mi riconosco più!» 

«Lo so» mormorò Jayde abbassando lo sguardo. 

Trascorse qualche secondo in cui la musica si fece più fitta, si sciolse, si 
disperse e cambiò. Dalle casse si levò una sinfonia dolente, sontuosa, una 
rugiada nera di note in velluto. Feci qualche passo verso la finestra. 

«Jayde, io e te abbiamo visioni diverse del futuro. Esigenze diverse. Non è 
giusto che io ti rimanga tra i piedi. Tu stai dando la scalata al vertice, sei nel 
Consiglio dell'uR da tempo, ti occupi di strategia, monitoraggio... Io invece 
ho bisogno di altro. Non so ancora di che cosa si tratta, in realtà... ma per 
quanto io ami studiare o sia brava a fingere che la mia sia una vita normale... 
non mi basta. Sinceramente non m'importa di cadere in basso, perché io il 
fondo l'ho già toccato, molto tempo fa. L'hai visto anche tu, durante le sedute. 
Sono così vuota, Jayde. Uccidere, per me, non significa niente. Chi altro 
potrebbe farlo?» 

«Sei entrata nelle Erinni» mormorò Jayde. 

Lo aveva temuto a lungo, ora lo aveva capito. 

«Ho presentato domanda questa notte.» 

«Ed è la tua scelta.» 

«Sì, lo è. Sono solo una recluta, Jayde. Il tuo futuro è... su un altro 
pianeta.» 

«Non è necessario andare così lontano, credimi. Vorrei che un giorno tu 
potessi capirlo» disse, poi il suo sorriso si aprì e mi tese la mano. 

«Vieni, recluta» mormorò. 

L'accettai dopo un attimo di esitazione. Jayde si mise la mia mano sulla 
spalla, poi, con dolcezza, prese l’altra e me la tenne sollevata. Quindi mi pose 


la destra poco sopra la vita e mi attrasse un poco a sé. 

Potevo sentire il profumo, raffinatissimo e screziato d’essenza al 
gelsomino, che emanava il suo corpo. 

Così, nel controluce ametista del tramonto, eravamo l'abbraccio perfetto 
fra due farfalle. 

«Non si può sprecare un valzer» sussurrò Jayde prima di iniziare a 
quidarmi. 

Mi accorsi che i suoi occhi umidi erano infinitamente tristi... ne rimasi 
sconcertata. 

«Non ti ho mai vista con un paio di scarpe normali» commentai quando il 
silenzio fra noi divenne Chopin e nient'altro. 

«Traduci?» 

«Tacchi inferiori ai dodici centimetri.» 

«Ehi, top model del cavolo. Guarda che sei tu quella fuori misura.» 

«Ah, davvero? Quindi, secondo te...» Mi tolsi le scarpe con un 
movimento rapido di punta e tallone. «... questo potrebbe bastare a 
salvaguardare il tuo amor proprio?» 

«Ideale no. Ma posso accontentarmi.» 

Avrei voluto ribattere con qualcosa di spiritoso, ma scelsi di farmi rapire 
dalla musica e dal contatto leggero delle mani di lei, calde e fresche allo stesso 
tempo. Jayde non distoglieva gli occhi dai miei mentre volteggiavamo 
lentamente, a lungo, roteando per la sala che si faceva sempre più buia. Il suo 
sguardo mi parve quasi aggressivo: mi era impossibile sottrarmi, 
difficilissimo sostenerlo. Anche se Jayde, deliberatamente, mi stava 
provocando, mi ritrovai a constatare che fosse un cavaliere perfetto. 

Poi la musica terminò, la puntina del giradischi si sollevò dal vinile con 
un suono ovattato. 

All'improvviso ci trovammo soltanto l'una negli occhi dell'altra, mentre 
l'orizzonte inghiottiva la luce macchiata. 

C'è un istante di incertezza, finito di taglio nella fessura fra gli sguardi, 
l'istante in cui valuti il costo di un azzardo oppure prendi la rincorsa. Quel 
giorno non ebbi bisogno di decidere. 

Mi baciò, 

un maremoto nello stomaco 

la pressione del sangue che saliva alla gola, poi alle tempie 


il sapore delle lacrime sul viso di lei 
il contatto delle sue guance sotto le mie dita esitanti 
e capii che nulla sarebbe stato più come prima. 


Devono essere quasi le ventidue e trenta. 

Chloe sa che l'impianto di depurazione dell’aria si trova vicino alle 
toilette: nel pomeriggio, dopo aver lasciato Viktor, ha memorizzato la 
piantina fornita dal Consiglio. Con disinvoltura Chloe si dirige verso i 
bagni, non prima di aver assaggiato una tartina con crema all’aroma 
di salmone, che manda giù con un ultimo sorso di champagne. 

Si trova in quel magnifico momento di equilibrio fra pace e sesto 
senso che precede l’ebrezza: il tempo rallenta, i dettagli appaiono più 
nitidi. 

I suoi passi sul marmo trapuntano il tempo di spine. Chloe entra in 
bagno, si rassetta il trucco e attende che una donna alta e magra si 
allontani. Controlla che il corridoio sia vuoto, quindi si dirige verso il 
locale di servizio, la cui porta è camuffata nella parete color crema e 
oro, a pochi metri dalle toilette. 

Come previsto, è chiusa a chiave. 

Chloe sgancia uno degli orecchini e armeggia per qualche secondo 
con la struttura di metallo sottile, fino a plasmare un minuscolo 
grimaldello che inserisce nella serratura. Le bastano pochi attimi per 
sbloccarla, per penetrare nella stanza e chiudere la porta alle sue 
spalle. Si accontenta della fioca luce di servizio: non osa accenderne 
altre poiché teme che qualcuno potrebbe vederla filtrare da sotto la 
porta. 


«I miei genitori sono morti durante la Prima rivolta.» 

La voce di Jayde mi raggiunse nel buio, increspando la quiete dei nostri 
respiri. 

Riaprii gli occhi, e nell'ombra scorsi le sue iridi brillare attraverso le ciglia 
nere. I capelli sparsi sul cuscino come una stola color notte, le lenzuola tirate 
sopra il seno lasciando scoperte le spalle nude, probabilmente mi stava 
osservando da molto tempo. 

«Accadde davanti ai miei occhi. La folla in tumulto divenne una marea 


umana e sopraffece la berlina, la scorta... Io fui strappata via dall'abitacolo da 
quelle che mi parvero due mani d'acciaio. Fui sopraffatta, quasi annegata da 
quel mare di corpi e rabbia. Mi ritrovai lontana, senza essere in grado di 
capire che cosa era successo: il mio rapitore era un agente dell'uR e voleva 
impedirmi di vedere quello che sarebbe accaduto ai miei genitori. Voleva 
impedirmi di vederli dondolare dai lampioni, fatti a pezzi.» 

Mi sollevai su un gomito. «Ricordo quel giorno. In orfanotrofio c'era un 
piccolo olovisore e... sorella Soledad lo teneva sempre acceso, anche se per noi 
era off-limits. Ho spiato il servizio del notiziario dalla serratura della cantina. 
Ho visto tutto, fino al punto in cui i soldati sono arrivati e hanno fatto una 
strage. Quel giorno è stato ammazzato il presidente Hoffmann. Il 
presidente, dannazione.» 

Jayde rise. «Lo s0.» 

«Mi stai prendendo in giro.» 

«No.» 

«Tu sei la figlia del presidente Hoffmann.» L'inflessione della mia voce era 
un misto di accusa e incredulità. 

Jayde si limitò a sorridere e a sfiorarmi la guancia offesa. «Sì. Anche se da 
allora ho preso il cognome di mia madre.» 

«Ma come...?» 

«Rimasi sotto sequestro per mesi. Fu un periodo intenso per una 
ragazzina di quattordici anni... ma anche molto istruttivo. Mi trattarono 
bene, sai, perché l’uR stava preparando la seconda fase della Rivoluzione: 
costruire una struttura di infiltrati illustri, cresciuti nell’odio per le loro 
stesse radici, addestrati a guardare oltre le vite perfette che avevano sempre 
condotto. Condannati a strappare il velo di Maya.» 

«E ha funzionato davvero? » 

«In parte. Alcuni di noi non riuscivano a reggere lo shock. Abbiamo avuto 
molti suicidi.» 

«E tu?» 

«Io niente. Fui condotta per le strade, esattamente come ho fatto io con te. 
Ho guardato l'orrore negli occhi, ci ho parlato a lungo. Mi mostrarono dei 
video girati ad Antenora, parlai con i sopravvissuti che l’uR riusciva a 
liberare. Ero sempre stata piuttosto matura per la mia età, ma 
quell'esperienza mi fece invecchiare di parecchi decenni, se capisci ciò che 


intendo. Quando venni “rilasciata”, una volta spenti i riflettori sulla vicenda 
mi presi il tempo per capire chi erano davvero i miei genitori. E ci riuscii... 
ma fu come se morissero un’altra volta.» 

Nella voce di Jayde qualcosa di oscuro sembrava trattenuto a stento. Odio? 
Dolore? Mi avvicinati, dandole modo di sistemarsi intrecciando le gambe alle 
mie e accoccolandosi fra le mie braccia. Così strette, le scostai i capelli e le 
baciai la fronte. 

«Tu sai che cos'è un mostro, Chloe?» 

«Mmh. Forse.» 

«Sicuramente di mostri ne hai visti tanti, ma non ti sei mai fermata a 
guardarli. Molti appartengono alla schiera di chi usava il tuo corpo per il 
gusto di possederlo e poi tornava a casa dalla famiglia, come se nulla fosse. 
Un mostro ha lo sguardo trasparente mentre ti dice che ti ama, e poi firma la 
condanna a morte di poveri e bambini.» 

«Era questo che faceva tuo padre.» 

«Faceva anche di peggio...» Una pausa carica di amarezza. «Oh, certo, 
sempre senza sporcarsi le mani. Le sue armi erano una penna, il telefono, la 
sua titanica scrivania, il suo faraonico ufficio. Stava costruendo un nuovo 
mondo, diceva. Ma lo stava facendo sui cadaveri. Tutta Morjegrad è costruita 
su cadaveri. Eppure non doveva andare a finire così, sai? Quando dovette 
abbandonare la Terra, ogni sopravvissuto costruì la sua piramide di buone 
intenzioni. E credeva fermamente che non le avrebbe tradite.» 

«L'ho letto. Individuare in extremis il pianeta giusto parve quasi un segno 
divino. E dopo ci fu chi si batté per proteggere Morjegrad, le altre città-stato 
della Federazione e il territorio stesso dall'accanimento antropico seguito alla 
colonizzazione.» 

«Non funzionò.» 

«Perlomeno, l’UR...» 

«Non credere che l'uR sia migliore: siamo stati capaci di cose orribili, e 
l'aspetto peggiore è che non c’era altro modo per arrivare dove siamo 
arrivati.» 

Il lieve tremore nel corpo di Jayde mi confermò che non aveva mai 
raccontato quella storia a nessuno. Il fiume in piena della sua vita bruciata, 
delle sue paure più profonde, stava sgorgando impetuoso, come se fra noi 
fosse crollata un'antica barriera. L'odore della solitudine era il profumo blu 


del corpo di Jayde. 

«Ehi, dai, non pensarci.» 

«Tutti siamo dannati, Chloe. Tu, i0, il governo e l'Unione. Non ci sarà 
alcun perdono per noi se continueremo a percorrere la strada che abbiamo 
tracciato.» 

«Io non voglio perdono. Io voglio solo guardare avanti.» 

Jayde sorrise contro la mia gola, ma sentivo la pelle bagnata delle sue 
lacrime silenziose. «Non si può fuggire dal passato» sussurrò. «Anche se ti 
volti dall'altra parte, o cerchi di nasconderlo dietro una porta chiusa.» 

L'allusione non poté non colpirmi. «Dopo la seduta non mi hai chiesto che 
cosa c'era dietro. Non lo hai mai fatto.» 

«Non ne ho bisogno.» Jayde mi sfiorò con l'indice la cicatrice sul ventre. 
La lasciai fare, godendomi la tenerezza assorta di quel contatto. 

«Possiamo dimenticarcene, ancora per un po’? E tenere qualche porta 
chiusa?» 

Jayde sorrise, sollevò il viso e mi baciò. Dischiuse le labbra e ci 
assaporammo lentamente, prendendoci il tempo di mescolare i nostri respiri 
alle carezze, di aspirare l'odore dell’incavo segreto fra gola e nuca, lungo la 
valle dolce della clavicola, sigillando sorrisi evanescenti dentro baci profondi. 
Alchimia scivolosa fra dune di seta, ci perdemmo in sensazioni racchiuse fra 
pelle e pelle, divise soltanto da una pellicola di rugiada. 

Infine Jayde si raddrizzò e rimase a contemplarmi in silenzio, in ginocchio, 
attraverso il chiarore azzurrato che si sfaldava dalla finestra. La luce 
gocciolava sulla simmetria dolce del seno, lungo il ventre dolcemente arcuato. 

«Non ho mai fatto l’amore con una donna» mormorò. 

«Io non ho mai fatto l’amore» ribattei, un sorriso nel buio. 

Le sue dita scesero attraverso la cicatrice sotto l'ombelico, e ancora, 
dischiudendomi in un movimento delicato che mi offrì a lei. 

E così, cieca per la scintilla con cui Jayde stava giocando in punta di dita, 
spalancai gli occhi, vinta, nella fragile incandescenza del nostro piccolo 
mondo. 


Chloe inietta la sostanza nell'impianto di areazione. 
Il composto era celato nella goccia nera del ciondolo in cui termina 
il collier di sottile oro bianco che avvolge la sua gola. 


Poche gocce uccideranno quasi tutto il gotha di Morjegrad in meno 
di venti minuti. 

Lei compresa. 

Si chiede se sia il caso di inspirare a fondo, una volta uscita da quel 
buco, e cercare di stramazzare a terra il più presto possibile. È ben 
cosciente di come agisce la tossina: il composto, a contatto con l’aria, 
sublimerà formando un gas inodore che provocherà, in chiunque lo 
inali, prima un'emorragia interna, poi la paralisi e, rapidamente, la 
morte. 

Una morte orribile. 

Il processo è già in atto, iniziato non appena Chloe ha estratto la 
piccola ampolla dall'alloggio di metallo e ha rotto la sottile membrana 
che separava i due reagenti... non c'è modo di arrestarlo. Ripone i 
suoi strumenti e sbircia attraverso la fessura della porta prima di 
sgusciare fuori, chiuderla alle sue spalle e tornare in corridoio. Pensa 
di andare verso il salone, poi nota che, alla sua destra, la portafinestra 
che si affaccia su un grande terrazzo di forma semicircolare è aperta: 
spesse tende in broccato di ripristino si gonfiano nell'aria della notte. 

Chloe sceglie quella direzione. 

Pensa che forse non sarebbe male morire dando un ultimo sguardo 
al mare: rimpiange soltanto di non poter sottrarre una bottiglia di 
vodka e stordirsi fino al momento culminante. Raggiunge la terrazza e 
chiude la finestra dietro di sé. Poi si spinge fino alla balaustra di 
marmo, appoggia i gomiti sulla superficie gelida e chiude gli occhi, 
ascoltando il silenzio del suo corpo e lo sciabordio fragoroso delle 
onde. La quiete è turbata soltanto dalle manovre degli aeromobili di 
media quota, in partenza e in arrivo sulla piattaforma continentale 
dello spazioporto, laggiù, di fronte a lei. Si passa la lingua sulle labbra 
per sentire il sale stendersi amaro sul viso. 

L'ultimo atto sta per compiersi, e la solitudine è una buona 
compagnia. 

«Le tartine al salmone sono deliziose, non credi?» 

Chloe, per un attimo, pensa che la tossina inizi a fare effetto e che la 
sua voce 


la voce di Jayde 


sia solo un’allucinazione. Ma quando una figura sottile e avvolta in 
seta color fiamme appare accanto a lei, non può fare a meno di 
provare un moto d’angoscia. 

Jayde indossa la trasposizione contemporanea di un peplo che 
lascia nude una spalla ed entrambe le braccia, glissando sull’addome 
con un drappeggio leggero. Il trucco in sfumature terra e i capelli lisci, 
sciolti e lunghissimi, la rendono simile a uno stupendo incubo. 

«Ho scelto io il tuo abito, manifattura terrestre originale» dice con 
un sorriso racchiuso nella voce. «Sei una visione, Chloe.» 

Lei è immobile, rabbrividita nella brezza salata del terrazzo. «Sei 
venuta a controllarmi? Vuoi guardarmi schiattare?» l’apostrofa, dura. 
«Spero che tu sia sempre rimasta qui fuori, Comandante, perché il 
count-down è già cominciato.» 

Jayde sorride, appoggiando la mano su quella di Chloe, stringendo 
le dita fra le proprie. Quel contatto è una tenue agonia a cui lei, però, 
non sa sottrarsi. 

«Ti prego.» 

Jayde bacia dolcemente il dorso della sua mano, mentre fra le ciglia 
i suoi occhi si riempiono di lacrime. Quando si scosta, Chloe si accorge 
dell'immenso sforzo che il Comandante sta compiendo per non 
lasciarsi andare. 

«Perché sei qui?» riesce a dire con un filo di voce. 

«Tanto per cominciare...» risponde Jayde con voce ferma «... ti 
salvo la vita.» 

Detto ciò, si muove rapida e le conficca qualcosa nella spalla nuda, 

un dolore intenso si muove a zigzag lungo il braccio di Chloe 

poi lo ritrae e lo getta via, fra le onde ritorte del mare avvelenato. 

Chloe ha appena il tempo di portarsi la mano alla spalla e arretrare 
sconvolta. «Ma che diavolo...?» 

Jayde sorride. «Fai finta che sia un antidoto» dice semplicemente. 

«Questa tossina non ha antidoto. Credevo fosse stata scelta proprio 
per questo» replica Chloe. 

«Infatti. Ti ho iniettato un prototipo del SO.K.A.R. ad altissima 
concentrazione. Illegale, per essere precisi.» 

«Sei fuori di testa? L'UR...» 


«L'UR deve starne fuori. Il Consiglio non sa che me lo sono 
procurato e ti prego, non chiedermi a quale prezzo o da dove venga. 
Questa è una versione molto più potente di quella distribuita 
all’Acropoli: è ancora in fase sperimentale, ma so che funzionerà.» 

«Jayde, noi non dovremmo, non...» 

«Hai diritto a una spiegazione, ma non adesso. Abbiamo pochi 
minuti, prima che inizi. Ah, ecco il presidente» dice poi indicando con 
il mento il salone oltre la finestra, distratta dagli applausi che 
l'ingresso della coppia presidenziale ha suscitato. 

«Fantastico» commenta Chloe cercando di metabolizzare ogni 
istante. «C'è anche Mendel?» 

Jayde la scruta a lungo. «No, non verrà» risponde con voce bassa, 
logora. 

«Che cosa?! Ma allora...» 

«Ascolta.» Jayde le sfiora il viso. «Ciò che accadrà in quella sala non 
ti riguarda più. Ora è me che devi ascoltare. Okay?» 

«Okay...» 

«So che sei piena di rabbia. So che ti ho fatto male. Andarmene in 
quel modo è stata una scelta terribilmente dolorosa anche per me, non 
puoi immaginare quanto. Ma capirai tutto a suo tempo. Quando il 
Consiglio ti ha proposta per la missione, per un attimo ho ceduto al 
panico, perché ero certa che avresti accettato. Poi ho capito che per me 
era un'occasione da non perdere, e non sai da quanto tempo la stavo 
aspettando. Aspetta, non interrompermi. La guerra è finita, la 
Rivoluzione è finita. E sta iniziando a divorare se stessa.» 

«A cominciare dal basso.» 

«Questo non ha più importanza, Chloe. L'uR ha stretto i suoi 
accordi, firmato i suoi trattati. Non c'è più niente che noi possiamo 
fare, qui.» 

Chloe è sopraffatta. Le sta davvero parlando di politica? 

Jayde sorride. «Ti ho chiesto e ti ho preso tanto, ma questa notte 
cambierà la tua vita, e darà un senso alla mia.» 

«Io non...» 

Jayde la zittisce con un gesto. «Non appena gli allarmi suoneranno, 
dovrai calarti in giardino. Vista la tua preparazione atletica, non credo 


che sarà un problema. Lascia le scarpe qui sul terrazzo, sul lato rivolto 
verso gli scogli. Mi raccomando, è importante: penseranno che tu ti sia 
uccisa.» 

«E dove...?» 

«Dietro la grande serra, laggiù. Troverai qualcuno ad attenderti.» 

All'improvviso l'orchestra smette di suonare ed entrambe voltano il 
capo in direzione del salone, le mascelle serrate, i sensi in allerta. 

Il vociare diviene più denso. 


Lui mi guardava senza dire una parola, scolpito nell'ombra dell'ufficio 
isolato. Era stato piuttosto facile escludere lo studio da ogni sistema di 
sorveglianza dell'edificio, dato che glielo avevo visto fare decine di volte. 

Non sembrava spaventato: in quel caso, me ne sarei davvero meravigliata. 
Non era la prima pistola che gli puntavano addosso, ed ero convinta che 
fossero molte le persone ad averne motivo. 

«Non ti ricordi di me?» domandai, cercando di indovinare in quale dei 
cassetti della scrivania, ora offline, il delegato Raphael W. Gerons tenesse 
l'arma che sperava di scaricarmi in faccia. 

«No, mi dispiace.» 

Voce calma, suadente. 

Voleva provocarmi. 

«Davvero.» Liberai i capelli dalla parrucca scura, poi sollevai la maglietta. 
La vita dei pantaloni era abbastanza bassa da lasciare scoperta metà della 
cicatrice sul ventre. 

L'espressione dell'uomo mutò in modo appena percettibile. «Julia.» 

«Vedi, bastava poco.» 

Il mio nome suonava sporco nella sua bocca. 

Pensai a quanto tempo era passato. Più di dieci anni. E il tempo non era 
stato clemente con lui: dell’affascinante uomo d'affari dalla mascella volitiva e 
lo sguardo dolce che ricordavo era rimasto poco. O forse non c'era mai stato 
niente. 

«Credevo che fossi morta.» 

«Lo sono.» 

«Allora questo è un sogno.» 

Mi avvicinati abbastanza per toccare il piano della scrivania. Quante volte 


mi aveva scopata lì sopra, dicendomi che mi amava, che mi avrebbe portata 
via, che si sarebbe preso cura di me? 

«No. È un incubo.» 

Premetti il grilletto nell'istante in cui Gerons scattò verso il cassetto di 
sinistra, ma non accadde ciò che lui aveva immaginato: il proiettile esploso 
dalla mia pistola era una minuscola fiala di siero biancastro, che si conficcò 
nella sua gola. 

«Un incubo, Raphael» sussurrai a centimetri dal suo viso paralizzato dal 
veleno, «al quale stavolta non potrai voltare le spalle.» 


«Tra poco scatterà l'allarme, l’intera proprietà sarà blindata e 
invasa dalle squadre d'assalto. Avrai meno di venti secondi, a partire 
da quel momento, per lasciare questo posto.» 

Chloe è in preda a un turbine di sensazioni contrastanti, ma la parte 
razionale, quella che l’ur ha addestrato per momenti come questi, sta 
calcolando ogni mossa nei dettagli. Le sfugge soltanto... 

«E tu che cosa farai?» 

Jayde esita. 

Chloe si accorge soltanto ora, alla luce malferma delle lanterne sul 
terrazzo, quanto sia dimagrita, quanto sia pallida sotto il make-up: 
può indovinare le ossa dello sterno, il profilo delle costole e gli zigomi 
troppo spigolosi attraverso il trucco perfetto. 

E il fiotto di sangue che le sgorga improvviso dalle narici a 
cancellare tutto il resto. 

Jayde si passa la mano sul labbro superiore, fissa le macchie di 
sangue sulle dita in un misto di stupore e rassegnazione. Poi guarda 
Chloe. 

Dal salone qualcuno inizia a gridare. 

«Vattene» le intima Jayde. 

«Io non...» 

«Ho detto vattene!» 

Jayde afferra Chloe per un braccio, strattonandola cerca di 
trascinarla via, verso la balaustra... ma nel movimento un altro fiotto 
di sangue le sgorga dalla bocca. Tossisce, con violenza, cadendo in 
ginocchio. 


Chloe cerca di aiutarla, ma Jayde la respinge. 

«Accidenti a te, va’ via!» 

I movimenti di Jayde si fanno cactici, 

una bestia che muore 

cade a terra, scossa dalle convulsioni. Ogni movimento è 
accompagnato da una nuova marea di sangue, e Chloe non sa che cosa 
fare. 

Si inginocchia accanto a lei, le tiene sollevata la testa mentre anche 
gli occhi si riempiono di sangue. È terribilmente leggera. Chloe, con il 
viso rigato di lacrime, la stringe forte, incapace di chiedersi perché lei 
non abbia usato il SO.K.A.R. su se stessa 

ma funzionerà davvero? 

incapace di fare qualsiasi altra cosa che non sia guardarla morire. 

Irrazionalmente, pensa che gli occhi castani di lei, fondendosi con il 
sangue dei capillari esplosi, sembrano quasi viola. 

«Chloe, ti prego. Devi correre, devi farlo subito... devi vivere...» 

«No, non ti lascerò morire qui!» 

Jayde sorride debolmente. «Sapevo... sapevo che l’avresti detto...» 

E prima che Chloe possa fare qualcosa, qualsiasi cosa, Jayde estrae 
da chissà dove una piccola automatica, se la punta sotto il mento e 
preme il grilletto. 

Nello stesso momento l’ululato assordante dell’allarme lacera l’aria 
intorno a loro, coprendo il rumore dello sparo. 

Chloe rimane abbagliata per un attimo. Poi, soffocata dalla 
disperazione 

il mondo non è mai stato tanto orribile 

i petali esplosi attraverso la nuca di Jayde 

l'odore del suo sangue 

le abbandona il capo a terra 

così orrendamente rilassato 

grida di rabbia, dolore, impotenza, grida fino a sentirsi spingere il 
respiro fuori dagli occhi, grida fino a scorticarsi la gola. 

E quando non sopporta più di vedere lo sguardo di Jayde 
allontanarsi confuso fra le sue lacrime, è l'istinto a scuoterla. 

Si sgancia i sandali, li lancia lontano 


il caos, nel salone, è arrivato al parossismo 

l'agonia ha suono di armoniche spezzate 

e inizia a correre a piedi nudi, senza chiedersi quanto tempo le 
rimane per poter lasciare quel posto maledetto. Salta oltre la balaustra 
e tocca terra piegata su un ginocchio, la mano destra sull'erba secca, 
corrusca. Si rialza, lacera l’abito fino alla coscia e inizia a correre: una 
freccia di diamante nella notte. 


Il capo abbandonato sulle ginocchia di Jayde, mi godevo il tocco delle sue 
dita fra i capelli. Sembrava non si stancasse mai di accarezzarmi, durante le 
tranquille serate che trascorrevamo alla villa fra una missione e un meeting 
operativo. E così, sul divano, con la colonna sonora dello schermo a basso 
volume ed evitando accuratamente la programmazione del Panopticon, di 
solito parlavamo per ore. Ma sapevo che quella sera la quiete si sarebbe 
infranta contro il primo notiziario. E accadde fin troppo presto: 

“Il delegato Gerons è stato barbaramente assassinato. Il cadavere, con il 
ventre squarciato dall’inguine alla gola, è stato rinvenuto nel suo ufficio, 
questa mattina intorno alle nove. Gli investigatori non sono propensi ad 
attribuire questa morte all'uR, viste le modalità d'esecuzione, bensì a uno 
psicopatico. Tuttavia, nessuna delle piste...” 

Jayde spense la Tv, poi rilassò il braccio senza dire nulla. 

Stava aspettando. 

Capii che sapeva tutto. 

Era stata bravissima a fingere per tutta la sera. 

«E questo è quello che accade dietro le porte chiuse» mormorò alla fine, 
visto che non mi decidevo a parlare. 

Mi tirai su e girai il busto verso di lei, una gamba piegata sotto il corpo e il 
gomito appoggiato allo schienale del divano. 

«Okay. Vuoi guardare attraverso la serratura?» 

Jayde annuì. Mi stava osservando con un misto di timore, presagio, 
rassegnazione, perfino collera... ma questo non mi impedì di cominciare a 
parlare. Ormai ero costretta a farlo. 

«Ho iniziato a sfilare a quindici anni. Ho conosciuto molte persone, da 
allora. Be’, lo sai. E conobbi Raphael Gerons qualche anno dopo, come accadde 
con tutti gli altri. Gerons aveva sposato un’esponente di spicco 


dell’aristocrazia industriale di Morjegrad, erede di una delle casate più in 
vista della città. Aveva costruito una famiglia meravigliosa e intrapreso una 
brillante carriera politica. Sarebbe diventato delegato per il Comparto 
industriale sud da lì a un anno.» 

«Un uomo con molto da perdere.» 

«Un uomo dal grande fascino. Per una ragazzina appena uscita dai 
Bowels era una specie di divinità. E comunque lui sembrava davvero diverso: 
aveva il potere di farti sentire una regina. Non era solo per i suoi regali, o le 
sue parole... Gli altri finivano sempre per trattarti come un pezzo di carne. 
Lui no. Lui era... oh, Dio, è patetico... lui era gentile. Merce rara, per la 
piccola Julia.» 

Jayde teneva le labbra compresse, gli occhi bassi. Ma allungò una mano 
per stringere la mia. 

«In ogni caso, rimasi incinta. Nel momento peggiore, per la sua carriera e 
per la mia. Sulle prime il mio manager s'infuriò, ma poi pensò che sarebbe 
stata una buona idea girare il problema al padre del bambino. Ci 
incontrammo tutti in un edificio al di là delle Mura. Il mio manager voleva 
dei soldi, per sistemare la questione e per stare zitto: sapeva che se la moglie 
di Gerons avesse scoperto la sua tresca con una ragazzina, lo avrebbe 
rovinato.» 

«Sarebbe finito al Panopticon.» 

«Come minimo. Quando ci incontrammo, quella sera, Gerons era freddo 
come non lo avevo mai visto. Non parlò nemmeno. Mi guardò con disgusto, 
rivolse un cenno a qualcuno della sua scorta e mi voltò le spalle. Mi fece più 
male questo della coltellata che, poco dopo, mi sferrò il suo tirapiedi. Non 
ricordo che faccia avesse quel tizio. Ricordo solo di aver guardato a lungo la 
schiena di Raphael mentre si allontanava, e il suo avvocato che chiariva al 
mio manager come dovesse essere gestita la faccenda. Svenni in un lago di 
sangue e mi lasciarono lì. Il mio manager aspettò a lungo prima di chiamare 
qualcuno. Doveva fare in modo che nessuno collegasse Gerons a quella storia, 
a quel posto, a me. In ogni caso, la “questione” fu risolta. Lo scandalo fu 
scongiurato. E fu scongiurato il pericolo che ne accadessero altri di quel 
genere, almeno per quanto mi riguardava. Fui sottoposta a un intervento di 
isterectomia quella stessa notte, anche se arrivai all'ospedale quasi in coma. 
Sparii per un po’ di tempo, ma i giornali parlarono di riabilitazione. Il mio 


manager imparò la lezione e cercò di far fruttare in modo più intelligente il 
suo investimento. E ci riuscì.» 

Jayde tacque a lungo. «Ora capisco il perché di quella porta chiusa. Non 
volevi che nessuno ti sottraesse la tua vendetta» commentò alla fine. 
Sembrava esausta. 

«Adesso quella porta è chiusa davvero.» 

Jayde mi guardò come se mi vedesse per la prima volta. Era evidente che i 
dettagli dell'omicidio l'avevano sconvolta. Sorprese perfino me il profondo 
distacco che stavo provando ora, nei confronti di quell'opera di bassa 
macelleria. 

«Dio mio, che cosa ti abbiamo fatto...» mormorò. 


Chloe corre verso la serra, attraverso la porzione di giardino la cui 
terra è stata bombardata di elementi nutritivi e dove alcune specie di 
vegetali più resistenti sono cresciute a gruppi folti, ma disciplinati. 
Passa rapida di fronte al quarzo luminescente che racchiude le specie 
più preziose, e per un attimo è sul punto di cedere al panico, perché 
non riesce a scorgere alcun veicolo. Forse chi l’attendeva se n'è già 
andato, forse lei ha pianto sul cadavere di Jayde un secondo di troppo, 
comunque mai abbastanza. Poi due fanali sottili si accendono e lei si 
catapulta in quella direzione. 

Solleva il portello ad ala e sale in macchina, il respiro rattrappito, 
l'adrenalina, la rabbia, la disperazione che grondano dal cuore in 
pezzi. Mentre l'auto si mette in movimento, Chloe abbandona la testa 
fra le mani e rimane a lungo così, senza neanche curarsi di verificare 
chi sia la persona al volante, incapace di piangere, gridare, fare 
qualsiasi cosa. Infine cade in un sonno profondo. 

È soltanto molto tempo dopo, nel cuore della notte e a parecchi 
chilometri da Morjegrad, che lei si sveglia e lui si decide a parlare. 

«Mi dispiace, Chloe» dice soltanto. 

Lei lo guarda trasognata. «Viktor...?» 

«Sl.» 

Chloe si sente distante, quasi catatonica. «Sono a pezzi» mormora. 

Non le importa che Viktor sappia o no, non le importa che lei non 
gli abbia mai raccontato nulla di sé, né che ora lui la veda così 


vulnerabile, come ha giurato che nessuno la vedesse mai. 

Si sente come se un carro armato le fosse passato su corpo e anima: 
spossata, vuota, una crisalide abbandonata. Ha i sensi ottenebrati dal 
pianto, prova dolori in parti del corpo che nemmeno pensava di 
possedere, mentre un calore intenso le comprime tempie e fronte. 

«Ho avuto paura che non fosse riuscita a convincerti» dice Viktor, 
con un'espressione che lei non gli ha mai visto. «Temevo che fossi 
morta con lei.» 

Chloe lo guarda: ma è davvero lui...? 

Questa specie di dissociazione/confusione fra incubo e realtà la 
stona profondamente. 

«Grazie per avermi aspettata. Hai rischiato molto.» 

Viktor sorride. «Mi ci pulisco il culo, con il rischio.» 

Passano diversi minuti prima che Chloe parli ancora. 

«Lei sapeva di noi.» 

Viktor annuisce. «Diciamo così. Oggi, quando te ne sei andata, è 
venuta da me. Abbiamo parlato e...» Estrae una piccola busta bianca 
dalla tasca interna del giubbotto. «... mi ha chiesto di darti questa.» 

Chloe accetta la busta lentamente, come se scottasse. 

Non la apre, abbandonando le mani in grembo. 

Non se la sente di incontrare di nuovo Jayde, nemmeno sotto forma 
di parole: la sua grafia minuta ed elegante disegnerebbe un altro 
graffio, profondo, sulla sua anima. 

È più di quanto possa sopportare, anche se ovunque ora siano 
diretti dovrà prendersi il tempo necessario, da sola, per affrontare 
quelle righe dolorose. 

Lui le lancia un'occhiata, ma continua a guidare in silenzio. 


Il deserto sfuma in frattali di sabbia. 

Attraverso il fumo ulcerato e roso, però, s’intuisce improvviso il 
profilo delle galassie. Non è nitido, né luminoso: solo un alone diffuso 
e radiante, intriso di polvere in vortici sulfurei, scompigliato dai gas 
freddi. È stato necessario allontanarsi da Morjegrad per centinaia di 
miglia, percorrendo strade dimenticate, per poter intravedere pochi 
scampoli di cielo. 


È quasi l'alba quando Viktor ferma il veicolo nei pressi di un 
complesso roccioso adunco e rarefatto, dalla superficie porosa, quasi 
organica. Ampi e informi squarci sono aperti nella pietra, come se un 
insetto gigantesco l'avesse abitata per poi abbandonarla alla schiusa 
delle uova. In questa zona delle Terre Erose, nelle profondità del Sud- 
ovest ormai abbandonato, sono molto diffuse queste formazioni 
megalitiche naturali, e per un attimo Chloe si chiede perché Viktor 
abbia scelto proprio questa. Si volta a guardarlo, ma dai segni che la 
stanchezza ha tracciato sul suo viso capisce che nemmeno lui sa 
esattamente qual è la loro destinazione. 

Il veicolo, un fastback ibrido a cui l'assetto rover conferisce una 
forma grottesca e sgraziata, è equipaggiato con un rilevatore che si è 
attivato, sintonizzandosi con il GPs solo pochi istanti prima. Viktor 
scende dall'auto, si guarda intorno e nota che, tra le rocce e ad altezza 
uomo, è camuffato un dispositivo per la scansione retinica. 
Probabilmente, entrambi si trovano sotto l'occhio vigile di un sistema 
di sorveglianza automatico, ben nascosto nell'ambiente. Viktor si 
avvicina allo sportello del passeggero, ma Chloe lo precede, esce e 
getta uno sguardo superficiale all’esterno, inspirando a fondo. Il 
deserto è un vibrato silenzioso d’ocra profondo, fluorescente 
palcoscenico d’'ombre e fantasmi, dove l'alba rimane sospesa come 
cipria. La luce che sorge ferisce gli occhi arrossati di Chloe, però 
l'odore secco dell’aria tiepida la induce a fremere di uno strano 
piacere: è la prima volta in vita sua che lascia Morjegrad. 

Viktor se ne accorge, e forse capisce che deve lasciarle un istante. 

«Vado giù, a vedere in che stato è il bunker. Okay?» sussurra 
sbirciando la sua reazione. 

Chloe annuisce, assorta in pensieri lontani, seguendo con lo 
sguardo la trama iridescente che alcuni solifugi dal corpo traslucido 
stanno tessendo fra le rocce più a est. 


Carissima Chloe, 
se stai leggendo questa lettera significa che la tua missione è conclusa. Spero 
che mi perdonerai se ho fatto qualche piccola modifica al piano concordato, ma 


era necessario. Sono molti i motivi per cui non ho usato il SO.K.A.R. su me stessa, 


come immaginerai, ma quello più importante è che ho potuto acquistare una sola 
dose, e desideravo che fosse tua. 

Io sto morendo, Chloe. Lo so e l'ho accettato da molto tempo. 

La malattia che mi ha colpito non lascia scampo: una lenta, inesorabile 
degenerazione che mi distruggerà, riducendomi a una larva fino a uccidermi. 
Sono una vigliacca, in fin dei conti: me ne sono andata anche perché non potevo 
sopportare di guardarmi morire attraverso i tuoi occhi. Temevo che, restandoti 
accanto e affondando sempre di più nell’agonia, saremmo state l'una il punto 
debole dell'altra. 

Spero che tu non serba alcun senso di colpa per essermi sopravvissuta, perché 
non meriti di soffrire più di quanto tu abbia già fatto, anche e soprattutto a causa 
mia. 

E ora vorrei poterti dire qualcosa di epocale, meraviglioso, confortante, 
qualcosa a cui tu ti possa aggrappare da stanotte in poi, perché il tuo viaggio deve 
continuare. 

Ho cercato di metterti in guardia, quel giorno, quando ho voluto farti desistere 
dal prendere posto fra le Erinni, ma la tua reazione non avrebbe dovuto stupirmi. 
Per questo ti ho tenuta lontana dal mio progetto. C'è qualcosa di più grande, 
Chloe: di me, dell’UR, perfino di noi. C'è qualcosa di meraviglioso seppur 
infinitamente fragile, là fuori, qualcosa che ho amato con tutte le mie forze ma che 
a causa di questa malattia e della mia posizione all’interno dell’Unione ho 
rischiato di perdere per sempre. È la cosa più cara che ho, l'ho nascosta e protetta 
per tutto questo tempo, e voglio che ti appartenga perché saprai crescerla e 
amarla come ho fatto io. 

Tu hai la forza, hai la rabbia, hai l’amore. Tu sei la Rivoluzione. È il mio regalo 
d'addio, però, come tutti i regali, non è disinteressato. 

Desidero che tu mi perdoni, perché a lungo non sono stata sincera con te. Ti ho 
usata, ti ho abbandonata, non ho saputo proteggerti dall’orrore che ti portavi 
dentro e che ho contribuito ad accrescere. E voglio anche ringraziarti. 

La tua passione ha il colore del fuoco e la furia del mare. Sei senza confini, sei 
l'origine stessa del mio impulso a esistere, il vero motivo, forse, per cui ho fatto 
quello che ho fatto. 

Cerca la nostra luce nello sguardo di chi ti dirà “ti amo” e non accontentarti di 
qualcosa che gli somigli. Non permettere a te stessa di pretendere meno 


dell’assoluto, della perfezione: abbiamo avuto il privilegio di conoscerli, e 


sappiamo che il sacrificio per ottenerli non è mai abbastanza grande. No, neanche 
in questo caso. Ti chiedo solo di non parlare mai più del SO.K.A.R., con nessuno: 
dimentica di averlo dentro di te. Capirai al momento opportuno il valore di 
questo silenzio. 

Ti amo, ti appartengo, sarò tua per sempre. 


Con infinito amore, 


P.S. Viktor è un mascalzone, un assassino e uno degli uomini più irritanti che 


io conosca. Ma è pazzo di te. E forse vale la pena dargli una vera possibilità. 


La pellicola di polvere depositata sulla pelle rende la lettera serica e 
tagliente. A parte la spaventosa voragine aperta nel cuore, Chloe ora si 
sente placida, calma, semicancellata nell’alba. 


Viktor l'ha guardata leggere davanti alla linea dell'orizzonte, 
attraverso uno dei minuti display disseminati lungo la parete della 
cabina di controllo. Il rifugio non è stato usato di frequente, ma a 
giudicare dai rifornimenti in dispensa e dall’efficienza delle 
infrastrutture di supporto, questo avamposto in mezzo al nulla deve 
rappresentare uno snodo importante per sgusciare attraverso le 
maglie della Federazione. Jayde ha pensato a tutto: l’area è abbastanza 
fuori mano e abbastanza sicura da consentire a Chloe di fare i conti 
con se stessa. Così, seduta sulle rocce e ancora con l’abito da sera a 
brandelli che svolazza accarezzandole le caviglie, Viktor pensa a 
quanto lei somigli alla sirena di un controluce espressionista: capelli 
sfuggiti all’acconciatura, trucco rovinato dal pianto e profilo dolente. 
Mentre lei leggeva la lettera di Jayde, Viktor ha esplorato i tre locali 
schermati che costituiscono il bunker, arredato in modo essenziale ma 
dotato di biancheria pulita e beni di prima necessità. Solo dopo aver 
azionato la plancia di monitoraggio, in standby da chissà quanto, si è 
messo a osservare Chloe, aspettando. Lei sembra non volersi decidere 
a entrare, forse perché il senso di oppressione di un ambiente chiuso è 
troppo forte, la malinconia troppo densa. Il foglio color perla che 
stringe fra le dita ne è certamente una ragione. 


E ora, mentre Chloe guarda l'alba gravida levarsi dalla terra, Viktor 
ripensa all'incontro del giorno prima con Jayde. 


Stava per fare una cazzata. 

Ma non gli importava. 

Doveva fermarmi, a ogni costo. 

Si era assicurato che la pistola nella cinta fosse carica, aveva infilato il 
giubbotto e spalancato la porta, pochi attimi dopo che io ero uscita. 

Jayde era lì, una mano in tasca e l’altra stretta sul calcio di un tronic- 
revolver puntato contro di lui. 

Non l'aveva più incontrata di persona da anni. Si erano visti altre volte, 
dopo l'incontro alla villa, ma poi Jayde aveva progressivamente perso 
interesse per lui. La cosa finì com'era iniziata, con una scopata nei cessi del 
quartier generale. 

E ora eccola, sul pianerottolo di una stamberga frequentata da puttane e 
spacciatori, sola e, forse, intenzionata a farlo fuori. Che fosse completamente 
ammattita? Chiunque avrebbe potuto piantarle un coltello nella schiena, di 
nemici ne aveva a volontà: a quanto si vociferava, anche all'interno dell’uR. 

«Posso?» chiese lei, monocorde. 

Viktor si fece da parte e la lasciò entrare, riservandosi qualche istante per 
verificare che nessuno l'avesse seguita. Poi le fece strada verso il salotto 
distrutto. 

«Comandante» esordì a denti stretti, «non lo crederà possibile, ma ho una 
certa fretta.» 

Non sapeva come affrontare quella situazione, del tutto imprevista. 

Notò che Jayde non aveva messo via la pistola, ma almeno l'aveva 
abbassata. 

«La fretta è una cattiva consigliera» disse lei sedendosi su una poltrona 
impolverata. 

Viktor incrociò le braccia, i muscoli che si gonfiarono vistosamente sotto la 
maglia sdrucita, e rimase in attesa. «A che cosa devo questa visita?» 

«Be', diciamo che, recentemente, sei venuto in possesso di qualcosa a cui 
tengo molto.» 

Viktor rimase interdetto: che diavolo significava? Scrutava il viso affilato 
della donna, la sua acconciatura severa, gli occhi profondi: i suoi tratti 


avevano assunto una maturità più intensa, con una nota sofferente che non 
sapeva come interpretare. Ma sotto la bellezza ctonia di quel volto, non 
riusciva a leggere assolutamente nulla. «Se allude al recupero dei reagenti, mi 
sembra di aver eseguito gli ordini in ogni dettaglio.» 

Jayde lo interruppe con un gesto della mano. «Il finimondo scatenato ad 
Antenora e la mattanza alla Osiris Pharmaceutics sono davvero un esempio 
di grande strategia.» 

«Ad Antenora mi serviva un diversivo e alla Osiris l'equivalente umano 
di un mezzo corazzato. Davvero devo rispondere di questo?» 

«Te la sei scopata in questa stanza?» chiese invece lei, calma. 

Viktor serrò le mascelle, prendendosi qualche istante per rispondere. 

All'improvviso, tutto gli parve più chiaro: rivide i miei occhi annegati di 
tristezza mentre pensavo a chi mi aveva condannata 

il Comandante. 

Ricordò che dopo aver fatto sesso con lui per la prima volta, mesi prima, 
quasi per scherno gli avevo chiesto se fosse mai stato tradito, abbandonato, se 
fosse mai stato davvero felice, e infine se si fosse improvvisamente trovato con 
la voglia di strapparsi il cuore dal petto. 

Aveva capito che qualcosa non andava, che ero piombata lì per una 
ragione. Ma non l'aveva chiesta. Ero cambiata molto da quando mi aveva 
incontrata anni prima, vera o finta studentessa, nella cucina della donna che 
presto avrebbe assunto il comando dell’uR. 

Sembravo avvolta dall’oscurità. 

Ed ero semplicemente irresistibile. 

Ma Viktor non aveva immaginato che la causa di quelle tenebre fosse 
proprio Jayde. 

«Allora?» La voce della donna era tagliente. 

«L'ho scopata ovunque e in tutti i modi in cui lei mi abbia chiesto di farlo» 
rispose Viktor, sostenendo il suo sguardo e deciso a non cedere di un 
millimetro. 

Jayde sorrise. «Immagino che lo abbia fatto.» Si accese una sigaretta lunga 
e sottile, dal profumo amaro. «Comunque non intendo biasimarti per esserti 
preso una sbandata per Chloe.» 

«Non mi dica che è venuta fin qui solo per parlare di donne.» 

Lei inspirò una boccata di fumo, poi espirò. «No, in effetti no. Di una sola 


in particolare, questo sì. E piantala con i formalismi, l'uso della terza persona 
non ti si addice. In fondo abbiamo condiviso un po' più di qualche riunione al 
quartier generale, n0?» 

«Come vuoi. Dunque? Vuoi uccidermi? Punirmi? O cos'altro?» 

«Credo che ti sia fatto un'immagine di me piuttosto interessante.» 

«Spietata è il termine corretto.» 

Jayde sollevò le sopracciglia. «Addirittura.» 

«Condannarla a morte e farlo sembrare un favore. Che classe.» 

«Non so che cosa ti abbia detto Chloe, ma non è andata proprio così. In 
ogni caso...» Jayde assaporò un'altra boccata di fumo, studiando l'espressione 
terrea di Viktor. «... sono qui proprio per questo motivo. O meglio, vorrei 
sottoporti un piano per sottrarre la nostra Chloe alle ovvie conseguenze della 
sua ostinazione. Penso che ti interessi, perché ho ragione di presumere che fra 
voi non ci sia soltanto... un capriccio.» 

«Sei completamente fuori strada. Per lei non sono altro che un giocattolo, 
come lo ero per te.» 

Jayde scoppiò a ridere. «Oh, mio Dio. Ti senti forse usato, povero caro?» 

Viktor era a un millimetro dal piantare un proiettile in testa a quella 
stronza. «Tu non sai un cazzo» ringhiò. 

«Oh, sì, invece, certo che so. So che sei innamorato di lei e che a volte usi il 
lasciapassare che ti ho procurato io per accedere all'Acropoli. So che ti apposti 
nei pressi della villa e che la spit. Un paio di volte ti sei anche avvicinato alla 
porta, ma non hai osato bussare.» Jayde fece una pausa, giusto il tempo 
sufficiente per gustarsi la reazione di lui. «Credimi, avresti fatto un grosso 
errore. Chloe è un’assassina. Ed emotivamente fragile, forse neanche puoi 
immaginare quanto.» 

«L'avete fatta diventare voi, quello che è.» 

«Sta' zitto. Questo, ormai, non conta nulla.» 

«Può darsi. Ma non sono abbastanza stupido per non capire come la pensi 
Chloe su di noi.» 

«Quando me ne sono andata è venuta da te.» 

«E allora?» 

«Poteva scegliere chiunque altro, in questa città. Ma ha scelto te.» 

Viktor era sulla difensiva: il profilo di un piano perverso e contorto iniziò a 
farsi strada fra i suoi pensieri. «Non dirmi che...» 


«Forse è venuta da te perché in qualche modo voleva farmela pagare. 
Consciamente o inconsciamente, non importa.» 

«E tu lo sapevi.» 

«Lo speravo.» 

«Ma perché? » 

«Domanda inutile, Viktor. Io so che puoi proteggerla. Per questo ti sto 
chiedendo: sei disposto a salvare Chloe?» 

«Ma certo. Era questo che volevo fare quando...» 

«Correre in mezzo alla strada agitando un'arma e facendo una scenata non 
è una soluzione. Se non ti uccidesse lei lo farebbe la Milizia. E se anche 
accettasse di seguirti e per qualche motivo ne usciste interi, la vostra vita 
sarebbe un inferno. L'uR non accetterà un simile affronto: vedersi soffiare 
l'occasione di stasera per il colpo di testa di due innamorati... Oh, Dio, 
sarebbe davvero ridicolo. Puoi offrirle molto di più di un'esistenza da animale 
braccato, credimi.» 

«Di che parli?» 

«Della libertà, per cominciare, o di qualcosa di molto simile. Lontano da 
Morjegrad. Che ne pensi? » 

«Sono tutt’orecchi.» 

«Molto bene. Allora, prima di impartirti le istruzioni per la tua nuova 
missione, c'è qualcosa che dovresti sapere.» 

Viktor incrociò le braccia, poi si sedette sulla sponda del divano sfondato, 
in attesa. 

Jayde ispirò ed espirò a fondo. Fu l'unico momento in cui lui ebbe 
l'impressione che il suo viso tradisse qualcosa di simile al dolore. 

«Io sono molto malata. Ne sono al corrente da parecchio tempo, da prima 
di incontrare lei. Negli anni in cui siamo rimaste insieme sono riuscita a 
contenere i sintomi, ho perfino avuto intense fasi di remissione. Ma non 
poteva durare a lungo. Qvviamente, se avessi fatto ricorso a una terapia 
biotech avrei avuto più di una chance. Ma non è così che noi dell’urR la 
pensiamo, n0?» 

«La coerenza è fondamentale» ribatté Viktor, sarcastico. 

«Un anno fa ho avuto conferma di ciò che temevo: non ho scampo. È anche 
per questo che sono sparita. Chloe non avrebbe mai accettato di arrendersi al 
mio male, e avremmo entrambe perso di vista le cose più importanti per noi: 


la Rivoluzione e il nostro amore.» 

Fece una breve pausa 

«Comunque non mi sono persa d'animo. L'ultimo anno mi ha consentito 
di raggiungere il vertice dell'uR, nonostante il manifestarsi dei sintomi 
peggiori. Nella mia posizione, non solo ho potuto guidare la Rivoluzione, per 
quel poco tempo che mi è stato concesso, ma anche accedere a informazioni e 
osservare la situazione da prospettive diverse. Ed è molto peggio di quello che 
pensavo. Ci sono correnti attratte da opportunità di guadagno molto “ancien 
régime”, se mi consenti la metafora, frange attratte da ipotesi di 
restaurazione. Si sono resi necessari equilibrio, stabilità, compromessi con il 
fronte interno e quelli esterni. In questo modo siamo riusciti a stringere un 
patto decisivo, forse pericoloso, che potrebbe cambiare la storia di questa città. 
Ma adesso non importa: come ho provato a spiegare a Chloe più di una volta, 
c'è un'alternativa per tutto.» 

«Politica!» esclamò Viktor, disgustato. «Giocate con la vita delle persone e 
tutto quello che volete ottenere è lo stesso potere contro cui continuiamo a 
combattere e a morire!» 

«Esatto.» Jayde non si scompose. «Ma se da una parte non ho la possibilità 
di fermare la decadenza dei nostri ideali, dall'altra posso darvi qualcosa di 
molto più importante della libertà.» 

«Avevi previsto tutto. Questo piano è in atto fin da quando tu e io...» 

«Oh, Dio, ora mi stai sopravvalutando. Diciamo che alcuni eventi si sono 
configurati nel modo giusto, e che conoscerti è stato un piacere molto, molto 
intenso... ma si è rivelato anche un'opportunità. Una speranza, per Chloe e 
per il mio progetto.» 

«Di che razza di progetto stai parlando?» ringhiò lui, fissandola 
sospettoso. 

«Lo capirai quando sarà il momento.» 

Da sotto l'impermeabile nero, Jayde estrasse una lettera bianca e una busta 
di acetato opaca. «La lettera è un documento personale per Chloe, gliela 
consegnerai quando sarete al sicuro. Nella busta, invece, ci sono le istruzioni 
per raggiungere la prima tappa del vostro viaggio.» 

Viktor accettò gli oggetti, guardandoli senza dire una parola. 

«Ti stai chiedendo se vale la pena abbandonare Morjegrad? » 

«Mi sto chiedendo come farò a convincere Chloe ad abbandonare la sua 


merda di missione suicida.» 
Jayde rise malinconica. «Oh, di questo mi occuperò io» mormorò, 
schiacciando il mozzicone sulla parete scalcinata del salotto distrutto. 


Viktor sta cercando di mettere insieme un agglomerato decente di 
proteine e carboidrati in un recipiente di metallo anodizzato, quando, 
finalmente, uno dei display riesce a sintonizzarsi su un canale a caso. 
Tra le fibre digitali sfilacciate, il volto del primo ministro Mendel 
risalta acido e grave davanti a una foresta di microfoni. 

“... siamo davanti al peggior attentato che la storia di Morjegrad 
ricordi. Gran parte dell’Amministrazione, dei notabili di questa città, 
decine di persone innocenti sono state assassinate. La stessa sorte 
sarebbe dovuta toccare a me, alla mia famiglia, ed è solo per grazia 
divina se ora mi trovo qui, davanti a voi. Ma non mi limito a 
promettervi giustizia. I responsabili sono stati immediatamente 
individuati e, mentre vi sto parlando, una task-force dell'esercito sta 
facendo irruzione al quartier generale dell’uR. Si nascondono come 
topi nella Mid-Town, in mezzo a noi, sotto i nostri occhi. I colpevoli di 
tanti anni di guerra subdola e vigliacca saranno annientati, dal primo 
all'ultimo. Nell’orrore di tante morti ingiuste, si tratta di un giorno 
storico, destinato a essere ricordato nei secoli a venire: le teste dell’UR, 
dai componenti del Consiglio fino all'ultimo degli assassini, 
rotoleranno lungo la collina dell’Acropoli.” 

Con un gesto incollerito, Viktor spegne il visore olografico, quasi 
potesse scaraventare la superficie impalpabile fuori dalla finestra. 

Ha sentito abbastanza. 

«Ehi.» 

Chloe appare sulla porta della stanza, l'abito bianco che le 
accarezza le gambe e le gemme trasparenti degli occhi avvolte nella 
nube scura del trucco pasticciato. 

«Ciao» mormora lui. Nota che l'occhio cieco non è più 
completamente vuoto: un'ombra azzurra, più netta, si intuisce brillare 
attraverso la cornea. 

«Ci hanno fottuti, vero? Ci hanno fottuti tutti» dice lei, la voce così 
stanca che non somiglia nemmeno alla sua. 


«L'UR è stata fottuta» la corregge Viktor, cercando di darle una 
speranza che forse non è in grado di sostenere. «Ma Morjegrad è alle 
nostre spalle, ormai.» 

Chloe appoggia la tempia alla parete, osservandolo a lungo senza 
dire una parola. Infine sussurra: «Fai l’amore con me». 

Nel suo sorriso c'è tutto il dolore del mondo. 


4 
Jesen Avenue 


SCOTT 


Iniziarono le Rimozioni. 

Esecuzioni sommarie, deportazioni di massa così imponenti da 
richiedere gli scavi per un quarto Pozzo ad Antenora. I due anni 
successivi alla strage del Palazzo d'estate videro Morjegrad 
sprofondare nel caos, mentre la linea dura del nuovo presidente 
Mendel sembrava aver distrutto definitivamente l'Unione 
rivoluzionaria e cancellato i suoi simpatizzanti dalla faccia del pianeta. 
Venne fuori che molti di loro erano già infiltrati ai massimi livelli 
dell’Amministrazione della città, e l'incredibile tempestività con cui 
furono individuati fece sorgere a Scott più di qualche dubbio sulla 
genuinità delle indagini e soprattutto sulla buonafede del nuovo 
presidente. Pensieri pericolosi e fonte di guai, da cui Scott cerca 
disperatamente di stare lontano, dopo essere stato cacciato dalla 
Divisione investigativa. Prova a concentrarsi su casi apparentemente 
più semplici, ora che lavora in proprio, casi come questo: una ragazza 
scomparsa. 

Si rigira fra le dita il rettangolo di vinile opaco come se il contatto 
prolungato bastasse a dargli delle risposte. Appoggiato allo schienale 
della sedia girevole, nell'ufficio silenzioso ricavato da una costola del 
salotto, Scott allunga i piedi sulla scrivania ingombra di carte, 
bicchieri vuoti e involucri morti di cibo take-away. Assorto, osserva la 
fotografia e le due parole scritte a mano dietro di essa: “Michelle. 
Jesen Avenue”. I suoi occhi azzurro/arsenico si cullano a lungo in 
quelli scuri e distanti della ragazza, soffermandosi sul viso affilato e 
bidimensionale che sfiora con i polpastrelli. 

Lei sta guardando oltre la sua spalla sinistra, e potrebbe avere sui 


sedici o diciassette anni. 

Il trucco troppo pesante, il corpo troppo sottile. 

Il setto nasale leggermente deviato. 

E sul capo, fra i capelli tagliati corti e brutalmente, una lunga 
cicatrice lucida, metallica. 

Osserva la pioggia che le riluce addosso, sulle spalle nude 
attraverso la maglietta che sembra rifinita a coltellate. Può quasi 
distinguere l’acqua colarle pesante dalla mandibola fino al mento, 
lungo le guance come pianto e dai lobi come effimere perle fredde. 

Gocce che si mescolano all’eye-liner in tortuose e spezzate lacrime 
nere, che scivolano sulle clavicole troppo esposte. 

Per un istante Scott crede di scorgere un movimento nell'immagine 

lei che respira 

che socchiude le labbra 

poi si massaggia le palpebre, buttando la fotografia sopra un 
fascicolo macchiato di caffè. 


MICHELLE 


Mi rigiro fra le dita il rettangolo satinato perché mi piace la pressione 
degli spigoli sui polpastrelli. Appoggiata alla testiera del letto, con le 
ginocchia vicino alle orecchie e i piedi nudi, rabbrividisco nella 
macchia di luce tiepida che filtra dalla finestra. 

Questo inverno è troppo lungo e qualche volta entra anche qui 
dentro. 

Guardo il viso dell’uomo, fotografato in una strada della Mid- 
Town. 

Leggo e rileggo il suo nome scritto sul retro: “Scott Marston”. 

Fisso i suoi occhi annacquati, i capelli scuri, un'ombra di barba sul 
volto. Indossa un completo nero sotto lo spolverino dal taglio severo e 
sta parlando con qualcuno che, però, non vedo. La cravatta è allentata 
e lui ha l’aria stanca. Sta fissando un punto nel vuoto che guarda ma 
non riesce a vedere. È spento attraverso la nube sottile del suo respiro. 

Per un istante mi sembra che il vento scompigli i suoi abiti. 

E poi mi accorgo della piastra di metallo appuntata sul petto: un 
distintivo, non posso sbagliarmi. 


Chiudo gli occhi e appoggio la fotografia sulla coperta colorata, con 
api e orsacchiotti e fiori bianchi. 

Poi mi sporgo verso il telefono, anche se so che non posso parlare, e 
nessuno potrà mai ascoltarmi. 


SCOTT 


Squilli aspri lacerano l’aria immobile dell'ufficio che Scott ha appena 
cominciato a sgomberare dalla spazzatura. La fotografia della ragazza 
è ancora sulla scrivania. 

Attiva il telefono con un gesto rapido ma, prima di sfilarsi gli 
occhiali a biometria dinamica, nota che la trasmissione dell'immagine 
del mittente è oscurata. 

«Pronto.» 

«Ha ricevuto la foto?» 

Scott reagisce alla matura voce di donna dall'altra parte lanciando 
un'occhiata alla ragazza sotto la pioggia. «SÌ, ce l'ho qui.» 

«Bene. Il suo obiettivo è semplice: deve trovarla. Sul suo conto sono 
appena state accreditate cinquemila unità.» 

«Che cosa...?» 

«Riceverà il resto quando avrà portato a termine il lavoro.» 

«Senta, lei chi diavolo è?» 

«Sono la madre. E non vedo la mia bambina da molto, molto 
tempo. Michelle aveva otto anni quando è sparita dall'ospedale.» 

Scott non può fare a meno di provare una certa empatia. «Ho 
capito.» 

«La trovi. Non m'importa come o quanto ci vorrà. Lei deve trovare 
mia figlia.» 

«Non posso lavorare solo con una foto e il nome di una via. Ho 
bisogno almeno di un cognome.» 

«Mi dispiace, non lo avrà. Quella foto è l’unico risultato a cui siamo 
giunti dopo anni di ricerche, falsi avvistamenti e infinite delusioni. La 
foto è stata scattata di recente, però non sappiamo né da chi né dove: 
si trovava fra le cose del detective che avevo assunto prima di lei... 
Ma da lui non ho ottenuto altre informazioni, purtroppo.» 

«Non ha fatto una bella fine» deduce Scott, pensando a voce alta. 


«Overdose, a quanto pare.» 

Scott preferisce non avventurarsi in dietrologie. «In quale ospedale 
era ricoverata Michelle prima di sparire?» 

«Il Sainte Croix, Sestiere A-24. A causa di una terribile cefalea. La 
lasciai per la notte... e non la ritrovai più.» 

Un ospedale dell’Acropoli: questo mette le cose in una prospettiva 
molto diversa. «Come ha avuto questo contatto?» 

«Lei ha perso il lavoro, signor Marston, e qualcosa di molto più 
prezioso. Inoltre ha bisogno di soldi. Sono certa che avrò a 
disposizione tutto il suo impegno.» 

Scott sospira. Certo. Ha saputo che avrebbe accettato l’incarico non 
appena raccolta la fotografia sotto la porta. «Come posso metterla al 
corrente?» 

«Preferirei che non ci provasse. Sarò io a cercarla.» 

Scatto metallico e silenzio. 

Scott fissa il vuoto per qualche istante, prima di disattivare il 
telefono. 


MICHELLE 


Mike è venuto qui non appena ha capito che al telefono ero io. Non 
riesco più a parlare, ma alcuni suoni escono comunque dalla mia gola. 

Lo guardo scuotendo il capo con forza, indicando la foto, ma lui 
non capisce. O non vuole farlo. 

«Che cazzo stai cercando di dirmi, eh?» 

Detesto che fumi nella mia stanza, ma non posso farlo smettere. Lui 
non vuole capire. Mi sforzo di parlare, ma produco solo versi rauchi e 
lui scoppia a ridere. 

«Siediti, ragazzina. Cazzo, sembri proprio imbecille quando fai tutti 
quei versi.» 

Abbasso lo sguardo sulla sedia, perché lacrime di frustrazione mi 
annebbiano la vista e vorrei tanto spegnergli quelle fottute sigarette in 
un occhio. 

Lo odio e lui lo sa. Questo lo capisce. 

Vorrei vedere la brace che gli scioglie la gelatina degli occhi e vorrei 
vedere se escono scintille. 


Chissà se i suoi urli mi farebbero sentire bene. 

«Mi stai ascoltando, cretina?» 

Mi concentro di nuovo sulla stanza, sulla cucina, sul suo volto 
gonfio e la sua sigaretta. L'odore pungente di tabacco sintetico, roba 
da poco prezzo, mischiato con qualcos'altro. Mi sono distratta. 
Stupida. Non devo mai farlo quando Mike o gli altri mi parlano. 

Anche se mi guarda come si guarda uno scarafaggio. 

«Jo so che cosa stai cercando di dirmi. È per questo che hai 
chiamato, oggi, per questo i tuoi versacci da deficiente erano più 
concitati del solito... Tu non vuoi ammazzarlo.» 

Scuoto il capo. No, non voglio. Il poliziotto triste è una brava 
persona. 

«Tu non vuoi ammazzare Marston?» 

No. 

«Be”, lo ammazzerai, invece.» 

Prima sento il suono. 

Poi il dolore bruciante del suo schiaffo che mi spacca il labbro 
inferiore. 

Perdo l'equilibrio e incespicando finisco sul pavimento. Per un 
istante le piastrelle color crema diventano cemento ruvido che 
grattugia contro la guancia, contro il polso che cadendo ho schiacciato 
col mio peso. Mike torreggia su di me. Alle sue spalle non luccicano 
più le ante pulite della cucina, solo un lavandino sfasciato, uno 
specchio vaioloso, un armadio pieno di polvere e ragnatele e Mike che 
mi grida cose che non sento. Mi alza di peso e guardandomi negli 
occhi dice che lo ammazzerò, che ammazzerò quel cazzo di sbirro 
dovesse gonfiarmi di botte per tutto il fottuto giorno. 

Mi lascia, alzando gli occhi sulle pareti dietro di me. Guardandomi 
sorride al mio sangue che cola lungo il mento. 

«Non so come ci riesci. A far vedere in modo diverso le cose 
intorno, l’ambiente, dico. Proprio non lo so. Qualcuno troverebbe 
interessante studiarti, penso.» 

Afferra tra i denti un’altra sigaretta dal pacchetto schiacciato e 
osserva la mia reazione. Penso che capisca anche quanto odio il fumo 
qui dentro. 


Lo fa apposta. 

La bocca mi pulsa e la guancia brucia. Anche un po’ la mano. 

«Se farai la stronza, dirò al capo di venderti a un laboratorio, o di 
rispedirti ad Antenora. Così ti riaprono la testa e scoprono che è piena 
di merda. Come questo buco schifoso che ti piace tanto. Perché 
quando non ci sei tu che fai le tue robe psichiche del cazzo, qua dentro 
è diverso, sai?» 

Ride avvicinandosi alla porta. 

«E a volte anche quando ci sei. Niente casetta carina, niente stanze 
luminose, niente copertina colorata del cazzo, niente di niente.» 

Mi fissa per qualche istante. 

Io non mi muovo. 

Vuole andarsene, ma a lui non piace darmi la schiena. 


SCOTT 


Cazzo. Cinquemila unità. 

La pellicola dell'estratto conto è lì che gli lampeggia tra le dita come 
un morto galvanizzato. 

Scott è a dir poco perplesso: se la donna della telefonata, come 
crede, appartiene ai piani alti di Morjegrad... perché è scesa tanto in 
basso per cercare sua figlia? Perché rivolgersi a lui? Chi è la ragazzina 
della foto e perché la madre ha rifiutato di dargli il suo cognome? Ha 
sentito una sorta di ansia densa e violenta colare dalle sue parole, ma 
non sa davvero come interpretarla. E tutti questi soldi, finiti nelle sue 
tasche quasi senza un perché... Non gli piace. 

Pensa alle lacrime nere della ragazza nella foto. 

La sua cicatrice. 

Tuffa il foglietto in tasca prima di andare a trovare alcuni amici. 


MICHELLE 


Il vento è acuminato fra gli strappi della giacca, e nella manica destra, 
poco sopra il gomito, c'è uno squarcio davvero grosso. 

Da quando sono stata ferita, la settimana scorsa, dimentico sempre 
di farci qualcosa. 


Sapevo che era solo un graffio, ma il sangue mi fa sempre paura e 
ne è uscito davvero tanto. Mi sono spaventata per quel proiettile. Mi 
ha scavato nel braccio un canale largo quanto un dito e altrettanto 
lungo. Ma poco profondo. Due settimane fa. Forse un po’ di più. Ho 
ancora la benda e la sera devo disinfettare, perché l'argento ci mette 
troppo a fare la pelle nuova. Se mi faccio male non posso andare 
all'ospedale. Il capo me lo ha proibito, mi ha detto che se mi becca in 
un ospedale mi uccide con le sue stesse mani. Mi ha detto che ci sono 
stata anche troppo, in ospedale. Ora devo saper badare a me stessa. 

Lui, il poliziotto, è lontano. 

Non sono armata. Non adesso, non serve. 

Mike mi ha dato le chiavi di casa del poliziotto. Non era mai 
successo, prima. 

Spera che io mi introduca in casa sua, lo aspetti dietro qualche 
porta e gli spari alle spalle... senza neanche bisogno di fargli vedere 
Jesen Avenue. 

Io però voglio solo guardare, per ora. 

Casa sua è carina, più di quanto possa esserlo, credo, 
l'appartamento di un uomo solo a ridosso delle Mura. È piccola, ma le 
pareti non sono scrostate, i suoi mobili sono semplici e hanno colori 
che mi piacciono: panna fredda, macchia di caffè, terra scura. In 
corridoio sono installati sottili telai di metallo sensibile, e quando ci 
passo davanti una luce leggera vibra dai bordi per poi addensarsi in 
una pellicola fine, un'immagine quasi trasparente ma che è davvero 
molto bella: il mare delle favole, lo riconosco subito, quello che c’era 
nel Posto Distante. Ci sono le onde di cristallo blu/verdi, la schiuma 
bianca che scivola sui ciottoli come una coperta, gli scogli nero/lucido. 
In tutte le cornici c'è il mare delle favole, è tridimensionale e si muove 
pianissimo, appena appena. A volte appaiono degli uccelli che volano 
in alto, attraversando le nuvole bianche, e da come si muovono penso 
che si stiano chiamando tra di loro. E poi ci sono raggi dorati, che 
scaldano l’acqua e la rendono viva. Come vetro liquido, ma con un 
odore buono. Vorrei essere lì, mettere le mani nel mare e bagnarmele 
senza avere paura che l'olio rosso me le faccia bruciare. Vorrei sentire 
un vento fresco. 


Ma questa non è la Terra, è solo una simulazione su tela olografica. 

Nella casa dell’uomo che devo uccidere. 

In questa città senza senso, dove l’unico suono simile a quello degli 
uccelli marini sono i miei versi stonati, quando provo a parlare. E 
sembro un'imbecille quando lo faccio. 

Una ritardata. 

Con la testa piena di merda. 


SCOTT 


«No, Scott. Non risulta niente su questa ragazza, non nel database 
della Divisione. Per quanto possa capire dai dati che hai fornito... non 
è mai stata arrestata. Non ufficialmente, almeno...» 

La voce di Artemis è calda, quieta, dolce. È così che la ricorda, 
prima che suo marito, il povero Zakk, venisse ammazzato. È così che 
la ritrova, dopo anni durante i quali entrambi sono inciampati in 
tragedie, orrori, umiliazioni. Fra tutti i colleghi della Divisione 
investigativa proprio lei, che per un po’ ha cacciato con gli Hunters e 
potrebbe spezzargli la spina dorsale con una mano sola, è stata l’unica 
a mostrarsi solidale quando hanno deciso di sbatterlo fuori. E ora, alle 
otto di sera e nel reparto mezzo vuoto, Scott sta cercando il suo aiuto. 

Fissa la foto digitalizzata della ragazza, il pensiero che fluttua 
lontano da quella stanza, da Artemis e dall'archivio virtuale, in 
proiezione sospesa, pieno di facce sconosciute e nomi privi di 
significato. Artemis sta dicendo che neppure il nome della via, Jesen 
Avenue, lo porterà tanto lontano. Attualmente in città non esiste 
alcuna via che si chiama in quel modo, ma il sistema urbanistico di 
Morjegrad ha subito decine di abortiti tentativi di sistemazione: ci 
vorrà un po’ di tempo per capire se quel nome risulta da qualche 
parte. 

«Grazie Artemis. Vorrei potertelo offrire ancora quel caffè. 
Nonostante tutto.» 

La donna si strofina distrattamente una mano sulla nuca, 
scompigliando i corti capelli neri. Le sue iridi assumono una 
sfumatura amaranto scuro quando sono colpite dalla luce obliqua 
degli alert intermittenti. «Alla prossima occasione. Sono anch'io alla 


ricerca di un lavoro meno cruento. Sai, per Daphne.» 

«Ma certo.» 

A Scott non sfugge il misto di dolcezza e timore che filtra dal modo 
in cui lei pronuncia il nome della figlia, che lui sa essere stata malata a 
lungo: entrambi conoscono bene la storia dell'altro, entrambi 
conoscono il valore del tempo trascorso con un figlio in pericolo. Scott, 
tuttavia, per un fugace istante legge qualcosa di singolare nel suo 
sguardo, ma lei lo distoglie prima che lui possa interpretarlo. 

«Come sta la tua signorina?» 

Artemis non trattiene un sorriso radioso. «Bene, sta bene. Stiamo 
bene entrambe, ora.» 

Scott si stupisce di quanto gli scaldi il cuore vederla così, illuminata 
da quel sorriso, splendido, sfuggito alla sua riservatezza. 

Lei forse se ne accorge, perché preferisce cambiare argomento. 
«Senti... c'è una cosa, di questa foto, su cui potresti indagare.» 

«Che cosa?» 

«La cicatrice. Sembra suturata con una spessa sostanza metallica, lo 
vedi?» Un suo gesto attiva lo zoom, mettendo in evidenza la pelle 
martoriata della ragazza, intessuta di fibra lucente. 

«Quindi...?» 

Prima di rispondere, Artemis solleva la manica del maglione, dove 
una vistosa traccia cromata è impressa nella carne. 

«Vuoi dire che dovrei cercare indizi ad Antenora?» 

«Voglio dire che forse la faccenda è più complicata di quanto pensi. 
Se, come mi hai detto, la ragazza si trovava in un ospedale 
dell’Acropoli, magari le è stato somministrato qualcosa che non ha 
funzionato come avrebbe dovuto, e ciò ha richiesto un intervento più 
robusto nei laboratori dei Pozzi. È lì che hanno portato me. Questo 
significa che potrebbe perfino essere pericolosa, Scott.» 

Lui sorride, abbassandole la manica fin sul polso. «Tu non lo sei.» 

Artemis ride, stringendogli la mano con calore. «Ascolta: esci 
attraverso le cantine, da dove sei arrivato. Non vorrei che il colonnello 
Higgs ti vedesse e per salvarti il culo dovessi diventare pericolosa 
anch'io. Okay?» 


MICHELLE 


«Mi spiace per come si è comportato oggi Mike. È un idiota.» 

Il capo mi guarda al di là di un'enorme scodella di polpette 
d’amido fritto/dorato, nel mio locale preferito, quello accanto al parco 
in rovina. Mi hanno raccontato che tanti anni fa l’Amministrazione 
tentò di mettere, in questo e in altri quartieri dei Bowels, alcune specie 
di piante ibride, per vedere se gli alberi avrebbero resistito fuori dalle 
teche protette. Non durarono a lungo, e i loro scheletri rimasero lì, 
tutti storti e anneriti, ricoperti di un muschio bluastro che non li rende 
buoni neanche da bruciare. A me stanno simpatici, però. Ricordano 
certe fotografie del Posto Distante. 

E poi l’aria sa di neve, stasera. Mi piace quando gli alberi diventano 
bianchi e soffici, anche se sono morti, e tutta quella farina di ghiaccio 
che impolvera la città. Morjegrad sembra più bella quando succede. 

In questo locale c'è una grossa finestra da cui si vede tutto il parco, 
e il capo mi ha fatta sedere proprio al tavolo che preferisco. Voleva che 
prendessi un hamburger, ma io non sopporto la carne rossa. 

«Mangia, coraggio.» 

La sua barba è lunga e indossa un pesante cappotto blu. È 
stempiato e ha gli occhi vicini, sembra sempre arrabbiato, anche 
quando non lo è. Porta un sacco di anelli alle dita, e quel brutto 
teschio d’oro appeso al collo. 

Preferisco non sapere da dove viene quella roba, anche se potrei 
immaginarlo. 

È gentile, però. Non sempre, ma stasera sì. 

Io so perché. 

«Dovremmo fare qualcosa per quella topaia in cui stai. Anche per i 
vestiti. Guarda questa giacca, è un disastro.» 

Le polpette imbevute di salsa speziata e piccante mi fanno 
lacrimare gli occhi e mi scaldano lo stomaco. Continuo a mangiare e a 
fissare il suo sorriso accartocciato sulla faccia. 

Penso al mio bilocale bianco, tutto pulito, con le piastrelle color 
crema. Non è una topaia. È casa mia. Lo è sempre stata. Non 
m'importa che cosa ne pensano lui e Mike. Forse non se ne accorge, 
ma anche lui mi guarda come se fossi uno scarafaggio. 

«Oggi sei andata da lui, non è vero?» 


Faccio segno di sì con la testa. 

Se sapesse che, senza accorgermene, sono rimasta quasi tre ore 
nell’appartamento del poliziotto, disarmata e senza la minima 
intenzione di fargli del male, mi strangolerebbe con le sue mani. 

«Lo hai...?» 

Faccio segno di no con la testa. Alzo le spalle, come a dire che lui 
non è rincasato. 

Il capo non è contento, ma penso che la ritenesse una 
possibilità.«Sei stata attenta? Hai toccato niente...» 

No. Sorrido perché gli sto mentendo e perché scopro, con sorpresa, 
che ha paura. 

In effetti ho toccato una cornice d’argento. Non una di quelle 
olografiche ma una vera, con dentro una foto che non ha bisogno di 
essere accesa o spenta. 

Ho toccato il frigo, il cartone del latte, una ciotola, del pane secco e 
il gatto del poliziotto. 

Grigio e bianco. Un gattone rotondo che faceva le fusa mentre gli 
preparavo da mangiare. Non ce ne sono molti in giro. Oppure ce ne 
sono troppi e sono arrabbiati. Ma il gatto del poliziotto era simpatico. 
Sono stata attenta che non uscisse, perché avevo paura che qualcuno 
potesse fargli del male. 

«So che non ti piace questo lavoro. Ma il poliziotto ha sbagliato: tu 
sai che gli errori si pagano.» 

Sì, lo so. 

«È davvero importante che tu ci liberi di lui... Ci sono delle persone 
che contano su di te, per questo. Hanno richiesto espressamente il 
migliore di cui potessi disporre. Senza pietà e senza margine d'errore. 
Sei tu, n0?» 

Sorride fiducioso. E io so perché è così gentile. 

Posso leggere il terrore che gli scorre sugli occhi come un'ombra 
opaca. 

Non so cos'’abbia fatto il poliziotto. Ma oggi a casa sua ho capito 
che gli è successo qualcosa di brutto. C'era la foto di lui con una 
donna e una bambina sorridente, nella cornice sul comodino. C'era 
della polvere su quella cornice. Sulle poltrone, sul divano, sul 


televisore e sulla libreria. 

E dove c'è polvere, qualcuno se n'è andato. 

«Sei tu, no?» incalza il capo mettendomi una mano sul braccio. 

No, non lo sono. E chissà, forse lo sa anche lui. 

Ma annuisco. 

Lui sorride e mi fa portare una fetta di torta con le fragole, di quelle 
che costano di più. 

Poi mi parla di un altro lavoro, questa volta più facile. 

Questo lo posso fare domani mattina. 

«Consideralo una specie di regalo» mormora scrutandomi a lungo. 


SCOTT 


L'obitorio è chiuso alle visite, a quest'ora, e non c'è nessuno lungo i 
corridoi cianotici. Per raggiungere l'ufficio di Sheril, Scott deve 
attraversare lunghe serie di mattonelle poligonali, levigate da passi 
senza speranza. 

Prima di bussare alla porta chiusa, Scott esita. 

Gli fa schifo l'odore di disinfettante misto a qualcosa di più sottile, 
oleoso e dolciastro. Ma preferisce pensare che non sia quello l'odore 
della morte, preferisce pensare che la morte sappia di essenza di 
crisantemo. Come al cimitero, crisantemo spruzzato e basta. 

Niente corruzione, nessuna putrefazione. 

Prima che le nocche tocchino la superficie della porta, questa si 
apre. 

Un attimo di silenzio. 

E di imbarazzo. 

«Ciao, Scott.» 

È pallida, Sheril, esausta nel suo camice bianco macchiato di 
sangue, i capelli castani raccolti in una coda di cavallo e la mascherina 
sotto il mento. 

«È un sacco di tempo che non ti fai vedere.» La voce della donna è 
lapidaria, un po’ roca. 

«Lo so. Avevo... qualche problema.» 

Lei annuisce, evitando il suo sguardo. «Mi dispiace che... sì, 
insomma, per il licenziamento. Volevo telefonarti, davvero, ma...» 


Scott ficca le mani in tasca, schiarendosi la voce. «Lo hai saputo. Sai 
anche perché?» 

«Oh, accidenti, sono certa che tu non avresti mai...» 

«... inquinato le prove in un caso di omicidio? Be’, felice di 
sentirtelo dire.» 

«Ne hai di difetti, Scott, ma non sei mai stato un figlio di puttana.» 

«Non è quello che pensa la Disciplinare.» 

«Sono degli idioti. Con tutto quello che accade in questo schifo di 
città, prendersela con te per questo è... ridicolo. Mi dispiace, sul 
serio.» 

«Non va tanto male, sai... Sono quasi sei mesi che lavoro per conto 
mio. Investigatore privato, o qualcosa del genere.» Si passa una mano 
sulla barba di tre giorni e intanto pensa all’estratto conto nella tasca 
del suo cappotto. 

«In tutta sincerità, Scott, non hai una gran bella cera.» 

«Forse no.» 

Lei sospira, assente per qualche istante. Forse sta cercando di capire 
che cosa ci faccia lui lì, o forse non sa come mandarlo via. 

«Ho bisogno del tuo parere professionale.» 

Scott estrae dalla tasca interna del cappotto la fotografia e gliela 
porge. 

Sheril la prende e gli fa strada verso l'interno dell'ufficio. Accende 
la potente lampada sulla scrivania e avvicina l’immagine alla spessa 
lente girevole. Scott nota che sulla sua mano non c’è neanche la più 
piccola traccia della fede. Neanche sulla propria, del resto. 

Storia vecchia. 

«E chi sarebbe?» chiede lei. 

«Una ragazza che sto cercando, la figlia di una cliente. Vorrei che tu 
mi dicessi qualcosa della cicatrice sul cranio.» 

«È una lesione cicatriziale da intervento chirurgico: vedi, è molto 
regolare. Questa ragazza è stata operata, ma è trascorso molto tempo. 
Forse è stato a causa di una malattia, magari una neoplasia aggressiva: 
hanno dovuto asportare un tratto di calotta cranica per poter 
intervenire... se la foto è recente, direi che è successo meno di dieci 
anni fa. Anche se la ragazza è sopravvissuta, può avere comunque 


riportato danni permanenti a livello cerebrale, disfunzioni alla vista, 
magari, problemi mnemonici, al linguaggio o chissà che altro... È 
difficile che ne sia uscita indenne, anche dopo cicli e cicli di 
riabilitazione.» 

«E che mi dici di quella roba metallica?» 

Sheril incrocia le braccia. «In tutta franchezza vorrei che non 
l'avessi notato. Qui sembra utilizzato come un surrogato del 
collagene, ma non possiamo sapere a quale profondità abbia agito il 
composto biotech. Perché sono certa che è di questo che si tratta, Scott: 
il famigerato SO.K.A.R., miracolo per l’Acropoli, maledizione per i 
Bowels e una specie di bestemmia per l’UR. Questa roba crea solo 
montagne di problemi, se capisci che cosa intendo.» 

«Era solo una bambina, quando...» mormora Scott, assorto, 
pensando agli orrori che forse la ragazza della foto ha dovuto 
sopportare. 

«Io credo che dovresti lasciar perdere.» 

Scott alza lo sguardo dalla foto, gli occhi un po’ abbagliati. «Che 
cosa vuoi dire?» 

«Phoebe era anche mia figlia, Scott. Non c'è più. Non vorrei che tu 
avessi trovato un altro modo per torturarti.» 

«Phoebe era malata. Non mi sto torturando. Sto lavorando. Solo 
questo.» 

Sheril lo guarda mettersi in tasca la foto della ragazza dai capelli 
corti, uscire incazzato dal suo ufficio e allontanarsi lungo il corridoio, 
guadando le pozze di luce malata dei neon ballerini. 


MICHELLE 


Prima di mettermi a letto ho pulito e preparato la pistola, come mi ha 
insegnato il capo. Mi piace il peso di un'arma nella mano, il 
prolungamento metallico e pericoloso del mio stesso braccio. Che ho 
disinfettato con cura anche stasera. 

Piano piano migliorerà, anche se lascerà una cicatrice. 

Quando non devo uccidere chi ha sbagliato, le mie ferite 
guariscono più in fretta: si coprono di un sottile strato luccicante e 
liscio, e non fanno più male. Però, se faccio vedere Jesen Avenue a 


troppe persone, poi mi stanco, ed è difficile stare bene in fretta. Mi 
stanco anche a nascondere le cose brutte di casa mia. È un po’ meno 
pesante, perché perlopiù dentro ci sono solo io. In presenza di altre 
persone, invece, per mascherare le cose mi devo sforzare molto. 

La coperta fino al mento, mi rannicchio con lo sguardo rivolto alla 
finestra, la notte lattescente e fredda che cola fin dentro la stanza. Ma 
sta nevicando. Batuffoli chiari ondeggiano a lungo prima di adagiarsi 
al suolo, come se ne avessero paura. 

Penso al capo che era molto in ansia, oggi, anche se non voleva 
farlo vedere. 

Il poliziotto sa qualcosa di pericoloso. 

Mi piace, il poliziotto. 

So che una volta pensava spesso al mare, anche se è da molto 
tempo che non gli succede più. La polvere del suo appartamento 
copre anche lui. 


SCOTT 


Fantastico, è successo di nuovo. 

Qualcuno è entrato in casa, questa volta senza neanche aver 
bisogno di forzare la porta. Hanno usato una chiave. 

Solo che... Be’, nessuno si era mai disturbato a dare il pranzo al 
gatto, prima d'ora. Povero Muffin, in questi giorni lui lo ha un po’ 
trascurato. Non che abbia l’aria provata. Però è strano: sembra che 
l'unica cosa a essere stata spostata sia la cornice d’argento del 
simulacro polveroso della sua famiglia. 

L'appartamento è stato violato tante di quelle volte che ormai Scott 
ha perso il conto. 

Ormai frugano ovunque senza curarsi di nascondere le tracce, come 
invece facevano all’inizio, quando soltanto sospettavano a che punto 
fossero arrivate le sue indagini. Poi hanno capito che lui era davvero 
entrato in possesso di quei documenti, e tanta cura non è più stata 
necessaria. Devono trovare le prove, a ogni costo. In ufficio gli hanno 
saccheggiato il computer, da casa hanno portato via l'impossibile: 
dispositivi d’archiviazione, dossier, fotocamere. Non è servito a molto. 
Alla fine hanno montato un castello di accuse allucinante e lo hanno 


sbattuto fuori, screditandolo davanti a tutto il dipartimento per 
inquinamento di prove in un caso che non aveva nemmeno seguito. Se 
avesse piantato qualche grana, pochi lo avrebbero ascoltato. E ancora 
meno erano quelli di cui avrebbe potuto fidarsi. 

Del resto avevano ragione: lui sa, lui ha davvero le prove, ma 
ancora non ha deciso come usarle senza mettere in pericolo se stesso, 
o Sheril. 

Vive da mesi in questa sorta di limbo senza sapere cosa fare. 

Davanti a se stesso sta aspettando l'occasione buona per fargliela 
pagare. 

Già, davanti a se stesso. 

Non lo hanno ancora ammazzato o portato ad Antenora 
semplicemente perché temono che abbia trovato un modo di far 
scoppiare una merda nel caso gli capitasse qualcosa. Ma non è stato 
così avveduto. Le proporzioni di ciò che nasconde sono tali che ha 
preferito non affidarsi a nessuno. 

E ora, questa storia assurda. 

Mentre si prepara per andarsene a letto, nota che la sua immagine 
allo specchio, impostato alla luminosità minima, non gli piace per 
niente. Gli fa schifo quell’espressione da perdente perennemente 
appiccicata alle guance. 

Una strana giornata. Davvero strana. 

Forse Sheril ha ragione. Basta torture. 

Raccoglie la massa pelosa e ronfante di Muffin e si mette a 
guardarlo fisso negli occhi, come se sperasse di vederci riflesso il viso 
dell’intruso. 

Muffin socchiude le grandi iridi azzurro/smeraldo, rilassato fra le 
sue braccia. 

E Scott comincia a pensare che magari chi è entrato in casa sua lo ha 
fatto solo per dare un'occhiata in giro. Così, per curiosità. 

Poi piomba in un sonno pesante e senza sogni. 


MICHELLE 


La strada è ampia. 
Ai lati ringhiere e ville signorili dall’intonaco color crema, con le 


colonne lisce e bianche che sostengono i balconi. Gialle, arancio e 
marroni sono le foglie che lentamente cadono dagli alberi alti, in fila 
lungo i marciapiedi. Qui le foglie continuano a cadere, come se le 
chiome non potessero esaurirsi mai. Qui le stagioni non cambiano, i 
giorni non diventano notti e il parco giochi è sempre pieno di 
bambini. Ma loro non badano a noi. Loro sono felici e giocano con i 
mucchi di foglie. 

Mike è raggelato dal terrore, in fondo alla via. 

Mi ha vista. 

So che mi ha vista. 

E sa che cos'è questo posto. 

Cammino lentamente, la pistola stretta nella destra. 

Guardami. 

S'irrigidisce. 

Sì, Mike, qui lo posso fare. Qui non sono muta e non sembro un’imbecille 
quando provo a parlare. No... non puoi scappare. Non c'è niente oltre a 
quello che ti sto mostrando io. Niente. O magari tutto, ma la tua mente non 
lo può vedere. E nessuno può vedere noi. 

Estrae la pistola e riesce a sparare un paio di colpi contro di me, 
prima che le sue dita s'irrigidiscano. 

Forse mi colpisce. 

Forse. 

«Tu... sei un incubo... questo posto... il capo non...» 

Il capo ha detto che oggi devi morire. È il suo regalo per me. 

«No... 10...» 

Sta fissando la placca di pietra trattenuta in eleganti spirali di ferro 
battuto, alla sua destra. 

Sta fissando le lettere intagliate. Le legge una per una, perché non 
riesce a crederci. 

Lo sento ripetere “Jesen Avenue” finché le parole diventano solo 
suoni e perdono ogni significato. 

A una quindicina di metri il suo sguardo rimane sbarrato nel mio, 
attraverso la nebbia e una leggera brezza eternamente incerta fra 
l'autunno e l'inverno di un mondo perduto. 

Alzo il revolver, uno di quelli che si usavano sulla Terra. 


Gli errori si pagano, Mike. 

Premo il grilletto. 

Lo scatto. 

Il tamburo che ruota. 

La detonazione. 

Un ricciolo di fumo appena percettibile. 

L'odore combusto, lo schiaffo del colpo sulle articolazioni del 
braccio. 

Il proiettile che spanna la nebbia. 

Che non ha pietà né margine d'errore. 

Che penetra vestiti carne cuore. 

Lui mi guarda. E io lo sento. 

Ed è un istante di dolore senza senso. 

Ascolto il proiettile bloccargli il respiro fra sistole e diastole. 

Gocce rosso/brillante nel suo gorgogliare carponi, poi si accascia. 

Tra le foglie cadute i suoi spasmi. I movimenti incantati dalla 
morte. Gli ultimi. 

E sono lenti. Sono lontani. 

Mi avvicino, m’inginocchio, rimango a guardare la vita gocciolargli 
via dagli occhi. 


SCOTT 


Scott ha fatto la doccia, si è rasato e ha anche messo un dopobarba 
nuovo. Non ha idea di dove sia saltato fuori, l’ha trovato nel mobile 
del bagno e gli piace la fragranza. Ha buttato via il flacone di quello 
solito, quello che gli aveva regalato Sheril per un compleanno di secoli 
prima. 

Non vuole più odorare di vecchio. 

Come ogni mattina, usa una pellicola unta di mastice per fissarsi al 
petto un minuscolo microchip: la sua condanna e la sua salvezza in un 
pezzo di metallo di mezzo centimetro quadrato. Indossa una camicia 
scura che ha stirato con solo i pantaloni del pigiama addosso, mentre 
aspettava che il caffè si scaldasse. Niente cravatta. 

Ma il vestito scuro, quello sì. Non vuole più odorare di fallimento. 

Non a trentacinque anni, non per un manipolo di bastardi che in 


fondo è ancora lui a tenere in pugno, non per un destino maledetto 
che gli ha distrutto la famiglia e lo ha lasciato una rovina di se stesso. 

Sono le otto e trenta di un martedì mattina impiastrato di neve 
acidula. Il cielo è denso e, anche se ora non sta nevicando, 
probabilmente entro un paio d'ore riprenderà. 

Scott pensa alle parole di Sheril e Artemis sulla cicatrice della 
ragazza sotto la pioggia: la lesione risale a una decina d'anni fa, e 
probabilmente c'entra con le porcate che accadono ad Antenora. Come 
traccia non è molto, però se lui riuscisse a confrontarla con le liste di 
internamento, potrebbe tirarne fuori qualcosa di interessante. Ma 
dove trovarle? Come abbia fatto una ragazzina dell’Acropoli a finire 
nei Pozzi di Antenora rimane un bel mistero. Scott prepara una ciotola 
di latte in polvere per Muffin e gli versa una collinetta di croccantini 
sopra un pezzo di giornale vecchio. 

Scott fissa la pagina di sbiadita carta sintetica. 

Poi si chiede perché non ci abbia pensato prima. 


MICHELLE 


Sono quasi le nove e sto sanguinando. 

Lascio delle macchie rosse sulla neve. 

Ho paura. 

Non doveva succedere. 

Non di nuovo, non così. 

Non sono riuscita a fermare Mike prima che facesse fuoco. Ha 
sparato e un proiettile mi ha centrato la gamba sinistra. 

La coscia. 

Ho paura. 

Lui è morto fra le foglie cadute e forse sta per succedere anche a 
me, però lontana dall'autunno, dalle foglie, in mezzo alla gente da cui 
per ora riesco a non farmi vedere, ma non so per quanto. 

Quando il capo mi dà l'ordine, io “devo portare” laggiù gli uomini 
che hanno sbagliato. Loro sanno che moriranno e non riescono a farci 
niente, perché non capiscono che cosa sta accadendo: pensano di 
essere volati in un altro posto, invece no, però sono troppo spaventati 
per rendersi conto che è tutta un'illusione. Il capo mi ha detto di 


portare Mike in Jesen Avenue perché gli ha rubato un sacco di soldi e 
perché gli errori vanno pagati. E Mike ne ha fatto uno bello grosso. Ma 
perché non funziona più, quando voglio che stiano immobili in mezzo 
alle foglie? 

Ho paura. Tanta. Perché la morte non ha la faccia. 

Non ha tempo né dolore, è solo un'ombra fatta di vuoto che 
risucchia nel silenzio, in un pozzo buio dove i lampi di paura sono 
come la porta per l'inferno. 

Non voglio andare all'inferno. 

Voglio solo tornare a casa. 


SCOTT 


«Le liste di internamento di dieci anni fa? Be’, non dico che sia come 
cercare un ago in un pagliaio, ma... non si tratta esattamente di 
materiale di pubblico dominio, giusto?» 

«No, non lo è. Per questo, Bowman, sono venuto da te invece di 
rivolgere formale richiesta agli archivi cittadini.» 

«No, tu sei venuto da me perché sai che agli archivi cittadini ti 
avrebbero denunciato.» 

«Probabilmente.» 

Il giornalista osserva Scott da sotto un cencioso cappello di tela, 
gustando con ostentazione il suo sigaro. Scott non lo vede da molto 
tempo, ma sembra che non sia invecchiato di una virgola: la sua 
pellaccia butterata non ha mai avuto meno di settant'anni. 

E da sempre il vecchio bastardo commercia in notizie morbose, 
segreti da quattro soldi e propaganda politica antigovernativa. Non è 
mai stato un effettivo membro dell’uR, ma piuttosto un faccendiere 
idealista troppo codardo per prendere posizione alla luce del sole. O 
forse abbastanza furbo per rimanere a galla senza esporsi troppo. Una 
pratica piuttosto vincente, a giudicare dal caos scatenatosi in città 
dopo la strage al Palazzo d'estate: la politica di epurazione dell’attuale 
presidente Mendel si sta profilando più capillare e meno intransigente 
delle precedenti. Certamente più efficace, visto che l’ur ha 
praticamente messo il collo sotto la ghigliottina del governo ed è 
rimasta a guardare mentre la lama scendeva. 


«Lo vuoi, un bicchiere di gin? È quasi buono.» 

«Voglio quelle liste.» 

«Perché?» 

«Non sono affari che ti riguardino» 

«E invece sì, sbirro del cazzo. Sono milioni di nomi, dati di 
ingresso, decessi, condanne, codici di assegnazione. Voglio sapere a 
che cosa ti servono.» 

«Devo trovare una persona. Sono pagato per questo.» 

Il giornalista ride, raschiando rumorosamente i bronchi quasi 
occlusi dal catarro. «Ma certo. Una persona. Cristo, devi essere proprio 
nella merda per accettare un incarico del genere: sarà come infilare le 
mani in una tomba piena di vermi e tirare via solo altri vermi.» 

«Sono pagato per questo» ripete Scott con calma. 

«Okay, okay.» Afferra ciò che resta del sigaro e lo schiaccia 
direttamente sul bancone. «Mille unità e quella merda di lista è tua.» 

Scott sorride. 

Con uno scatto afferra la nuca di Bowman e gli sbatte la faccia sul 
bancone, la guancia sulla brace del sigaro ancora calda. Potrebbe 
avergli spaccato uno zigomo, a giudicare dal colpo. 

«Facciamo che te ne do cento e dimentico che sei uno stronzo 
doppiogiochista, okay?» 


MICHELLE 


Non c'è più niente. 

Non riesco più a vedere niente. 

La cucina, il letto con la coperta colorata, le piastrelle color crema. 

Quando Mike mi picchiava c'era questo, dietro le mie visioni. Il 
cemento, quattro assi per il tavolo, il lavandino e lo specchio tutti 
butterati. Il letto con una testiera di ferro arrugginita. Il materasso 
pieno di macchie. La coperta sporca, spessa e brutta. 

Non c'è più niente. 

C'è solo il mio sangue. Dappertutto. 

Cerco di ricordare dove ho messo le bende e il disinfettante ma non 
è facile, è tutto diverso. E sono debole. Ho freddo. 

La rabbia. Le lacrime. Vorrei gridare ma non posso. 


Mi trascino a uno stipetto che apro e c'è solo il necessario per oliare 
la pistola. Che pesa e butto per terra. 

E che mi fa paura. 

Non ce la faccio più. Ho freddo e sudo, la gamba brucia da morire e 
so che non basterà quello che posso fare da sola. Dovrei andare 
all'ospedale ma non posso e cazzo non voglio finire all'inferno. Dov'è 
il capo adesso? 

Trovo solo alcol e garze. 

Però il proiettile è dentro. 

Farà infezione. 

Ho tutti i pantaloni induriti di rosso bruno, appiccicosi e ruvidi, ma 
perlomeno il freddo ha rallentato l'emorragia e sono riuscita a 
nascondermi alla gente. Però le tracce di sangue, quelle le vedranno... 

Piango e ho paura, e sono arrabbiata perché se devo morire voglio 
farlo nell'autunno, in mezzo alle foglie cadute, così colorate che 
sembra di stare in mezzo a un carnevale variopinto, come diceva la 
dottoressa Sarah. Lei saprebbe aiutarmi, ma non è qui. 

Le mani tremano. 

Impugno la bottiglietta del liquido azzurro con le dita contratte dal 
freddo. 

Respiro. 

Bastardi. Tutti. Il capo lo sapeva. Ha capito che sta smettendo di 
funzionare. Ha voluto farmi sparare a Mike perché ha capito che non 
avrei ucciso il poliziotto. Perché è lui il bersaglio più importante. E gli 
errori si pagano. 

Respiro. 

Strappo la tela col coltello, vicino alla ferita che cola sangue e 
argento annacquato. 

Ora brucia e sarà peggio. 

Respiro. 


SCOTT 


Artemis lo abbraccia prima di offrirgli la sedia accanto alla sua, nella 
fumosa sala del 992’s, fusion automated-bar a pochi passi dal cuore 
della Mid-Town. 


«Prima che tu me lo chieda, qui hanno di tutto ma non il caffè. Ho 
bluffato.» Scott ride, liberandosi del giaccone. 

«Mi offrirai qualcos'altro» ribatte Artemis, le gambe accavallate 
sullo sgabello e a suo agio nell'ambiente rumoroso, affollato da 
pannelli pubblicitari olografici che fluttuano a mezza altezza. «E 
scusami se ho preferito non incontrarti alla divisione, ma se mi 
pescano a condividere informazioni...» 

«Tranquilla, ti ho già fatto rischiare troppo venendo a trovarti ieri.» 

Scott indossa un sorriso abbastanza credibile mentre rimane in 
maniche di camicia, valutando se sia davvero il caso di avvelenarsi 
con il fritto sintetico del ristorante automatizzato. 

«Non ci crederai, ma la tua telefonata è arrivata al momento giusto» 
aggiunge Artemis avviando il wizard per le ordinazioni, che scintilla 
pigro sulla superficie sensibile del tavolo, e lasciando a Scott la prima 
scelta. «Questo tizio, il testimone dell'omicidio, sembra fuori di testa, 
ma ha descritto la ragazza della tua foto. Ha parlato della cicatrice sul 
cranio. E... di altro.» 

«Altro?» 

Artemis gli fa segno di attendere mentre conclude l'ordinazione, 
sfiorando rapida le aree attive e adeguandosi alla scelta di Scott: 
frittelle e latte di soia caldo per entrambi. 

«Dovevi vederlo. I suoi occhi erano allucinati, tremava da capo a 
piedi. Ha cominciato a raccontare di aver sentito due spari, uno dietro 
l’altro, vicini a lui. Si è spaventato, però non vedeva nessuna pistola. 
Ha guardato nella direzione da cui provenivano i colpi e ha visto un 
cartello che diceva “Jesen Avenue”. Pare che sia durato un secondo, 
poi è sparito. Ma non c’era più la neve intorno a lui. Niente. Tutte 
foglie secche, gialle e arancione, un sacco di foglie che scendevano 
come neve. Una cosa vista solo nei film. E poi ha sentito un altro 
sparo. Uno solo. Più lontano. Però, di nuovo, non c’era niente.» 

«Non è che il vostro testimone ha alzato un po’ troppo il gomito?» 

«L'abbiamo pensato anche noi. Poi ha parlato di una ragazza con i 
capelli tagliati corti, con una vistosa cicatrice sul cranio. Ha detto che 
guardava un punto in basso, vicino ai suoi piedi, che si è chinata ed è 
rimasta a fissare per terra per un sacco di tempo. Quando i miei 


colleghi si sono allontanati gli ho mostrato la copia della tua foto.» 

«E...?» 

Un trillo acuto li interrompe: la superficie del tavolo scorre in senso 
radiante e un vassoio pieno emerge davanti a Scott e Artemis. Quando 
l'odore arancione del cibo fumante satura l’aria fra loro, Scott si rende 
conto di avere una gran fame. 

«E l’ha riconosciuta. Sostiene che fosse ferita, che aveva del sangue 
che le colava dalla gamba sinistra, anche se lì per lì sembrava che non 
le importasse, o che non se ne fosse accorta. In mano stringeva una 
pistola.» 

«Dio mio, è assurdo!» 

«E non hai ancora sentito la parte migliore. Dopo che lei si è 
allontanata, sembra sia “apparso” il cadavere. E che tutto il resto sia 
svanito: le foglie, gli alberi, tutto.» 

«Aspetta, aspetta. Il vostro caso di omicidio riguarda il cadavere di 
un uomo che sarebbe apparso in mezzo a una strada che non esiste?» 

«Quasi. Ma il cadavere esiste, eccome. Appartiene a un tizio che è 
stato per diversi anni il braccio destro di Riego, un certo Michael 
Vassilij-Ortega. Mike, per gli amici.» 

Scott abbandona le posate sul tavolo, si asciuga le labbra col 
tovagliolo e, lentamente, si appoggia al basso schienale, fissando 
Artemis in quegli occhi carminio. 


MICHELLE 


«Ehi, che accidenti ci fai tu qui?» 

Gli uomini del capo mi guardano straniti, perché qui io non ci 
vengo mai. Non c'è musica in questo locale, solo olo-canali satellitari 
con roba porno che finisce e ricomincia di continuo. Loro stanno 
seduti al bancone con della birra verdastra e torbida, e bicchieri pieni 
di whisky ricondizionato. Al capo piace la vodka, ma qui non lo vedo. 
Dev'essere sul retro. 

Tutti mi osservano. Fissano me e i miei pantaloni inzuppati di 
sangue e neve. 

Fissano me che, claudicando come una bambola rotta, mi avvicino. 
Il resto del bar è vuoto. 


Mi appoggio con la mano sinistra a una colonna, riprendo fiato. 
Un amico di Mike fa per avvicinarsi. 
E io alzo la pistola. 


SCOTT 


Scott abbassa lo sguardo, d'istinto passa la mano sul microchip che 
tiene nascosto sotto la camicia: possibile che sia solo una semplice 
coincidenza? L'uomo al centro delle prove che ha raccolto, e che 
riguardano un coinvolgimento di parte dell’Amministrazione con la 
malavita organizzata e con l’uRr, è proprio Riego: spacciatore, 
assassino, trafficante, faccendiere, capo del Teschio d’oro, uno dei clan 
più potenti dei Bowels. Scott è in possesso da mesi di una magnifica 
foto in cui l'ex maggiore Higgs, uomo di fiducia dell'allora primo 
ministro Mendel, in compagnia di un noto mercenario dell’UR, Viktor 
Sedakis, riceve qualcosa proprio dalle ’’mani di Riego. 
Presumibilmente, viste le infiltrazioni del clan nei Pozzi di Antenora e 
il breve lasso di tempo intercorso fra quella foto e l'attentato, si 
trattava dei codici per accedere al reagente conservato al Livello 9. Ora 
Higgs è stato promosso al grado di colonnello, Mendel è diventato 
presidente e di Sedakis si sono perse le tracce. 

Quel maledetto caso lo perseguita da mesi e gli ha portato via tutto. 

Che c'entra la ragazza? 

Scott non vuole ammetterlo, ma gli fa male pensare che lei possa 
essere una specie di sicario. Non riesce a immaginarsela. Scuote il 
capo, ridendo di se stesso. Il fatto descritto da quell’ubriacone, per 
quanto sopra le righe, non sembrava certo un atto di legittima difesa. 

Eppure, Scott si è affezionato a Michelle. Se questo è davvero il suo 
nome. 

«Senti... dovrei chiederti un altro favore.» 

«Dimmi, Scott, di che si tratta?» 

Da una tasca il detective estrae una sottile lamina traslucida, che 
porge ad Artemis: è certo che sappia riconoscere a prima vista un 
documento crittografato. La donna serra le mascelle, in attesa. 

«Potresti...?» 

«Posso» lo interrompe lei. «Che cosa sono?» 


«Le liste di internamento di dieci anni fa.» 

Artemis non replica alcunché, prima di sfilare il guanto di pelle 
clonata ed esporre alla luce il polso sottile. 

Scott si assicura che nessuno li stia osservando, poi nota con 
meraviglia che una trama luminosa e finissima, simile a umida sabbia 
argentata, pulsa sotto l'epidermide di Artemis. «È... bellissimo...» 
sussurra incredulo, senza poter fare a meno di pensare a come sia il 
resto del suo corpo. 

Lei accenna un sorriso, ma finge di non aver sentito e tende la 
mano, dove Scott deposita la lista. Non appena sfiorato il palmo, la 
lamina sensibile si anima di dati in rapida successione: scorrono, si 
trasformano a velocità vertiginosa, svelando oscuri significati che 
Artemis sembra assimilare col semplice tocco. 

Il detective non si accorge subito che Artemis ha smesso di 
respirare, che i suoi occhi sono remoti, persi in un luogo che soltanto 
lei è in grado di vedere. Trascorrono almeno due minuti prima che 
sguardo e respiro tornino, affaticati. 

Una sfumatura color fiamma ha acceso le iridi della donna. 

«Incrociando i dati... l’unico nome che corrisponde alle 
caratteristiche della ragazza che stai cercando è Michelle Ruskin. Ma 
dovrebbe essere morta ad Antenora poche settimane dopo la 
deportazione. Ti dice niente?» 

Scott vorrebbe sbagliarsi, con tutto il cuore, ma quel nome gli 
ricorda solo una delle persone rimaste coinvolte, seppur 
incidentalmente, nelle sue indagini. 

«Ruskin è il cognome da nubile della prima moglie del presidente 
Mendel.» 

Ecco perché la madre di Michelle, al telefono, è stata così reticente 
sulle proprie generalità. Ecco perché non poteva fidarsi di nessuno, su 
all’Acropoli. 

«Scott, che cosa sta succedendo?» 

La scintilla di panico nella voce di Artemis riporta Scott nel locale 
gremito. «Dovrei fare un giro nel quartiere di Riego.» mormora 
assorto. 

Artemis lo guarda con preoccupazione. «Tu? Ma sei fuori di testa? 


Sai di chi stiamo parlando?» 

Certo: dell’uomo che direttamente o indirettamente gli ha rovinato 
la vita e che nessuno è mai riuscito a incastrare. Le proporzioni di ciò 
che gli sta preparando il destino lasciano Scott quasi stordito. 

«E la mia indagine. C'è chi mi paga per trovare quella ragazza.» 
Non ha osato confidare neanche ad Artemis il contenuto dei 
documenti che custodisce... Il prezzo per quanto ha scoperto è già 
stato troppo elevato. Si alza, digita rapidamente il codice di 
identificazione a saldo del conto, infila il cappotto e solleva il bavero. 
Infine esce sul marciapiede, seguito a ruota da Artemis. 

La notte è satura di odori discrepanti, come la tavolozza pasticciata 
di un pittore sinestetico. I neon dei locali brillano intermittenti, 
sporcando la nebbia fredda. 

«Scott, come posso impedirti di fare una cazzata?» lo incalza 
Artemis. 

Lui si volta, la guarda in quegli occhi assurdi e, di getto, la bacia. Lo 
fa a lungo, accarezzandole il viso, piacevolmente stupito dal fatto che 
lei non lo respinga. 

«Non puoi» sussurra, e corre via. 


MICHELLE 


Qui non è autunno. 

Niente foglie, niente nebbia, niente giardini ben curati. 

Qui ci sono solo io e l'odore di cose bruciate. 

Solo io e il capo che mi guarda terrorizzato, inchiodato alla sua 
poltrona dietro la scrivania, con gli occhi spalancati e il sudore che gli 
cola dalla fronte. 

Con la canna della pistola che gli punto in faccia. 

«P-perché, Michelle? In nome di Dio, perché?» 

Qui non posso rispondere. 

Qui non è autunno. 

Ho freddo e mal di testa. 

Col pollice tiro il cane. 

Lo scatto metallico. 

Lui che trema. 


Ma una cosa voglio dirgliela. 

E faccio pressione sulle mie corde vocali, su quel fottuto neurone 
mezzo divorato dal destino. 

Dico: «J-Jesen Avenue... è s-scomparsa...». 

Lo dico. Con delle parole. 

Il tono di un ubriaco e la nitidezza di un verso bestiale. 

Ma sono parole. 

Le mie. 

Ora voglio sapere del poliziotto. Chi è. Perché lui, il capo, voleva 
che lo uccidessi, perché era tanto importante che lo facessi. 

Glielo faccio capire tirando fuori dalla tasca la foto del poliziotto e 
sbattendola sul piano della scrivania. Senza volerlo la macchio di 
sangue. 

Lui mi guarda e deglutisce. 


SCOTT 


«Cristo santo...» 

Scott si aggira attonito fra i cadaveri, attento a non contaminare la 
scena del crimine. Ha telefonato ai suoi ex colleghi non appena intuito 
cosa era accaduto, ma non ha aspettato che arrivassero loro per 
entrare: non voleva correre il rischio di essere di nuovo messo da 
parte. Quanto ad Artemis, ha voluto lasciarla fuori da questa storia, 
supplicandola di pensare a sua figlia. Era l'unico modo per 
convincerla a desistere da ogni proposito bellicoso. Raggiunge la porta 
dell'ufficio sul retro e trova il cadavere di Riego a terra, accasciato 
contro la parete. Un arco di sangue traccia sull’intonaco la parabola 
della sua caduta, dall'esplosione che gli ha stampato il cervello sul 
muro alla pozza di sangue sotto la sua testa. E lì, un vecchissimo 
revolver gettato a terra. 

Non si stupisce nemmeno per la fotografia che lo ritrae buttata sul 
tavolo, macchiata di sangue: esita soltanto pochi secondi, valutando se 
sia il caso di prenderla o meno. 

Le implicazioni sono pesanti, qualunque scelta faccia. 

Di certo, lui stesso è, o è stato, un bersaglio. 

Afferra la foto e se la mette in tasca. 


Osservando gli schizzi di sangue sul muro e sul pavimento, Scott 
nota che alcune tracce sono diverse dalle altre: distingue una scia 
allontanarsi verso il fondo della stanza e decide di seguirla. C'è una 
porta che si apre sulla strada, e le gocce continuano nel cortile invaso 
dalla spazzatura. 

Scott chiude la porta dietro di sé e procede. 


MICHELLE 


Il capo mi ha detto delle cose, prima di morire. Mi ha detto la verità. 

Sono stanca. 

La strada è nebbia e le mie gambe solo polvere spinata. 

La casa del poliziotto non è tanto lontana, so come arrivarci. 

Il freddo assorda il dolore, anche se pulsa vicino, se mi vibra 
dentro, infetto. 

Vado avanti. 

Devo, per lui. 


SCOTT 


Non è difficile seguire le tracce sulla neve, anche se l'angoscia di Scott 
cresce ogni secondo che passa. Si mette a correre, nel silenzio della 
sera gelida. 

Teme, a ogni svolta, di trovarla distesa come un mucchio di stracci 
inzuppati. Le autopattuglie stanno arrivando ma sono ancora lontane, 
alle sue spalle. 

La ragazza (non sa perché ma è certo che sia stata lei) deve aver 
freddato Riego e i suoi non più di un'ora, un'ora e mezzo fa. 

Ne ha fatta di strada, in quelle condizioni. 

Le gocce di sangue diventano improvvisamente più copiose. 

Scott si ferma, con l'alito che si condensa nell’aria in nuvole 
bianche. 

Si accorge solo ora di essere a soli quattro isolati da casa sua e, in 
un lampo, ricorda la strana effrazione del giorno prima, la sensazione 
che non si fosse trattato della solita rapina, come se qualcuno avesse 
solo voluto affacciarsi sulla sua esistenza. 


La stessa cosa che, forse, aveva fatto lui. 
Lentamente, dal cielo cominciano a cadere foglie secche. 


MICHELLE 


Me lo ricordo, questo cielo. 

Bianco, anche se è sera. 

Mi riempie la vista, mentre le foglie turbinano ovunque intorno a 
me. È così bello, proprio come raccontava la dottoressa Sarah. 

L’asfalto non è fastidioso sulla schiena, ma mi fa molto male la 
testa... No... non la testa, la gamba. Mi volto piano, un uomo corre 
lentissimo verso di me. 

Il poliziotto. 

È davvero lui, non è nella foto. 

Sono contenta. 

Mi piace, il poliziotto. 

Sorrido. 

Lui si avvicina, s'inginocchia accanto a me. 

Non sa che fare. Guarda la gamba, poi me, poi di nuovo la gamba e 
dice: «Mio Dio...». 

I suoi occhi sono pieni di angoscia. 

Ciao Scott. No... lascia stare. Ascoltami, però. 

Annuisce, si toglie il cappotto e mi copre fino al mento. 

Per lui non è strano ascoltarmi, perché non sa che, fuori da Jesen 
Avenue, sono muta. 

Dammi i documenti, altrimenti qualcuno prima o poi ti ammazzerà. Sì, so 
tutto, più o meno. Ma tu sei in pericolo, finché tutta la storia non esce allo 
scoperto. E non voglio che tu muoia. 

Lacrime si accumulano fra palpebra e palpebra, il suo viso diventa 
un caleidoscopio di colori. 

Sono debole. 

Sono stanca. 

Quando mi verranno a prendere li troveranno, e a quel punto forse 
nessuno oserà fermare lo scandalo, non dopo il casino che ho combinato nel 
bar. Tu così sarai libero, penso. 

Lui annuisce, e vedo delle gocce che gli scendono lungo le guance. 


Dai, per favore. Sai che è l’unico modo. 

Di malavoglia si apre la camicia e si strappa via un piccolo 
involucro di plastica dalla pelle. Cerco di sollevare una mano per 
prenderlo e lui mi chiude le dita sul pacchetto sottile. Il tepore delle 
sue dita sulle mie. Che bacia, tenendole strette a sé. 

Il suo contatto è strano, dolce. 

Mi ricorda un posto sicuro. 

«Michelle... mi dispiace tanto...» 

Il mio nome è caldo nella sua voce, una lacrima nera nel ghiaccio 
fondente dei suoi occhi. 

Mi accarezza il viso, osservando affascinato e triste il mondo che 
vibra intorno a noi: una strada di un quartiere residenziale, l'autunno 
appeso agli alberi e sparso dappertutto, nelle foglie che invadono 
l'incrocio con la targa di pietra: “Jesen Avenue”. 

Sono contenta di non sentire più male. 

Mi piace il tuo gatto. 

Lui sorride. 

L'asfalto diventa ghiaccio. 

Le foglie neve. 

Sono lente. 

Sono lontane. 


SARAH 


Sono parecchie le sagome che circondano la ragazza riversa a terra in 
un lago di sangue. Non ci vuole molto per capire che non c'è più 
niente da fare, i suoi occhi sono remoti e immobili, aperti sullo stupito 
abbandono della morte. 

«Sono un dottore, fatemi passare.» 

La voce di Sarah è ferma, perentoria, mentre si fa strada nella 
piccola folla di curiosi e probabili sciacalli, pronti a spogliare la 
ragazzina del nulla che possiede. 

Si inginocchia accanto a lei, le appoggia le dita sulla giugulare, ma 
sa gia che sarà inutile: nessuno può sopravvivere a una simile 
emorragia. La ragazza è molto magra, il viso è affilato, tuttavia 
addolcito da un sorriso che raramente Sarah ha trovato su coloro che 


ha soccorso negli ultimi mesi. Ma è un sorriso che riconosce, e quando 
ne è consapevole prova una terribile fitta al cuore. Pensa a quanto 
assurda e folle sia la vita. 

Sarah ricorda un disegno che ha abbandonato nella sua cella, nel 
ventre oscuro di Antenora. Ricorda la bambina che glielo ha regalato. 
Le dissero che era morta e ora, invece, eccola qui. A Sarah non 
interessa come il destino abbia potuto farle incontrare di nuovo, 
perché ha imparato sulla propria pelle quanto sia insensato stupirsi 
dei suoi giochi perversi: lei stessa è sopravvissuta a una malattia in 
fase terminale e ancora non osa credere che sia accaduto davvero. 

Qualcuno lo definirebbe un miracolo. Lei sa che è stato il tocco di 
un'anima perduta, l'ispirazione di un attimo, il contagio pietoso di un 
tecno-parassita intriso d'amore stonato, disperato e perfetto. 

È trascorso molto tempo dalla sua fuga da Antenora, e da allora è 
tornata sulla strada, a prendersi cura della poca umanità rimasta a 
Morjegrad, con un nome diverso e un corpo che lei stessa riesce a 
malapena a comprendere. La cicatrice sul cranio di Michelle, invece, 
racconta una storia che Sarah non vuole ascoltare. Così le chiude gli 
occhi, con dolcezza, sforzandosi di non piangere. 

Mentre le abbassa le palpebre, per un attimo ha l'impressione che 
un turbine di foglie si sollevi attorno a loro, dissolvendosi nel vento. 
Fra le dita contratte di Michelle, Sarah trova qualcosa. 


SCOTT 


Sono le sei del pomeriggio, il giorno si sta rapidamente squagliando e 
Scott non ha voglia di rimanere in casa. Preferisce immergersi nel 
marasma umano dei Bowels, sporcarsi con i colori saturi del porto, 
camminare per le viscere di Morjegrad finché, esausto, dovrà cercare 
una bettola e spararsi una montagna di bliny, di tortillas o di 
spaghetti, deve ancora decidere. Non che il sapore del cibo sintetico 
differisca molto da una pietanza all'altra. 

Non sa se l'arresto del colonnello Higgs e lo scandalo che si è 
abbattuto sulla testa del presidente per il coinvolgimento con 
l'attentato al Palazzo d'estate siano qualcosa per cui festeggiare 
davvero. I cambiamenti avvenuti nel corso degli ultimi anni a 


Morjegrad non hanno mai avuto un esito incoraggiante. 

Ha deciso di concentrarsi solo sul fatto che qualcuno ha raccolto le 
sue prove e, invece di farle sparire, è riuscito chissà come a renderle 
pubbliche. Una piccola vittoria. 

La madre di Michelle ha potuto riabbracciare la figlia, anche se 
troppo tardi: il SO.K.A.R. iniettato all’Acropoli doveva aver agito in 
modo bizzarro sul cervello di Michelle, aprendolo a potenzialità 
inesplorate che era stato opportuno approfondire ad Antenora. 
Proprio come aveva detto Artemis, dovevano essersi però verificate 
delle complicazioni impreviste. Di che cosa fosse accaduto poi, la 
signora Ruskin non aveva idea. Chiedere spiegazioni a Mendel, forse 
al corrente di ogni cosa, era fuori discussione allora e lo era adesso che 
si trovava nei Pozzi. Tuttavia la signora Ruskin, come ha detto a Scott 
all’obitorio fra i singhiozzi, ha ottenuto almeno la possibilità di 
piangere la figlia e il triste sollievo di lasciarla finalmente andare. 

È una sensazione distonica che Scott conosce bene. 

Così prepara la pappa a Muffin, prima di indossare il giubbotto e 
uscire. 


[WAIT PLEASE] 


5 
Disconnessione 


Ci sono ricordi in pezzi e polvere d'anime a raschiare contro le pareti 
trasparenti della mia cella invisibile. Attraverso i cavi ruvidi della 
consapevolezza spurgo via gli incubi di coloro che incrociarono il mio 
cammino, involontari pupazzi di uno spettacolo eterno, intessuto col filo 
d’argento che ci lega tutti al dolore. E da cui resuscitiamo. 

Se non fosse per le spine che stuprano il mio cranio, potrei anche 
apprezzare la maestria del destino. Se non fosse per il potere che, sfuggendomi 
tra le dita, ha scarnificato i miei sogni contaminati, potrei ammirare il profilo 
tenebroso di questo pianeta tradito. 

Ma gli Stati sono fatti di uomini e non c'è innocenza che sia libera da 
colpa, peccato, tormento, pura lacerazione. 

Nel sontuoso orrore che si addormenta fra le ombre di Morjegrad, la luce è 
più preziosa, stanotte, perché di ogni anima prigioniera rapisce le lacrime e le 
trasforma in vento. 


[Streaming concluso] 
[Condannato deceduto] 


[Disconnessione 04/01/2306 — 25.22.32 
Detenuto: Arthur W. Mendel] 


[FINE TRASMISSIONE DATI] 


Zaffiro 


CHLOE 


Rimane a lungo immobile, seduta a terra, le braccia incrociate e la 
schiena eretta. Continua a fissare la nebbia fluorescente dello schermo 
olografico, dove il nome del presidente Mendel, destituito di fresco, 
vibra in modo appena percettibile. 

Fra una trasmissione e l’altra possono intercorrere alcuni minuti, a 
causa delle schermature, delle tempeste magnetiche e di una serie di 
altre questioni che le hanno spiegato ma che non ha avuto la pazienza 
di ascoltare. Chloe, in ogni caso, non ha intenzione di vedere altro, 
perché la stanza in penombra le sembra all'improvviso troppo stretta. 
Si scuote e si alza con un movimento elastico, quasi a volersi scrollare 
di dosso uno spettro imbevuto di pensieri oscuri, mescolati ai suoi. 
Rabbrividendo, spegne il display prima di avvicinarsi al grande 
rettangolo della finestra, coperto da una spessa tenda scura. 

La scosta con delicatezza, appoggiando la tempia alla parete, 
lasciando che gli occhi chiari si riempiano del silenzioso respiro della 
notte. La costa sembra deserta, ma il profilo del promontorio è 
frastagliato in modo troppo regolare per essere opera della natura. La 
terra, scavata secoli prima da mani ancora piene di speranza, è ora 
nuda e vuota, ma è nel suo ventre caldo che accoglie la Colonia. 
Protetta dalla cintura vulcanica la cui vivacità, all’epoca, creò non 
pochi problemi alle comunicazioni intra-planetarie, la piccola città 
dorme pacifica ai piedi di Chloe. Nessuna pattuglia orbitante, nessun 
veicolo militare che scandagli le tenebre con i suoi fasci di luce 
tagliente. C'è solo il riflesso tenue che dal mare si proietta sulla 
nebbia, prodotto dalla bioluminescenza azzurra delle minuscole 
meduse pelagiche: come fitte galassie in movimento lungo le correnti 


tiepide, hanno ripopolato da poco le acque del Sud, abbandonate da 
tempo. Chloe lascia che gli occhi si abituino al buio, cercando dettagli: 
alcune fiammelle brillano alle finestre degli insonni, punteggiando di 
stelle calde le abitazioni sbilenche, fabbricate con carapaci vuoti di 
draghe sfasciate, laterizi e rottami spaziali; la grande chiatta per la 
coltura idroponica, ormeggiata sulla spiaggia, ondeggia lenta nella 
preziosa trasparenza dei suoi germogli rigogliosi, quasi pronti per 
essere interrati; laggiù, oltre il promontorio, diversi acri bonificati 
sono pronti ad accoglierli. Vegetali autoctoni e dalle foglie succulente 
hanno già attecchito con successo, dapprima producendo frutti incerti, 
rattrappiti, poi sorprendendo tutti con bacche e pomi carnosi, dal 
sapore aspro ma gradevole. 

Chloe sorride, sfiorata da pensieri sottili, godendosi il profumo 
fresco e un po’ amaro dell’aria, la riposante tonalità di blu 
dell’atmosfera notturna e il riverbero lieve della risacca, così lontano 
dal frastuono penetrante di Morjegrad. Quante volte gli occhi di Jayde 
avevano accarezzato l'ombra fragile della Colonia, ciò che aveva di 
più caro e per cui aveva scelto di combattere e morire? Quante volte 
era stata qui, quante volte aveva cercato di parlargliene mentre lei, 
accecata dalla rabbia, l'aveva sempre spinta a desistere? Chloe respira 
a fondo, stringendo a sé il ricordo dei suoi occhi tristi. 

Qualcuno bussa alla porta, con discrezione. 

«Avanti.» 

Viktor, i capelli sciolti sulle spalle, entra nella stanza. Esita per un 
attimo, forse perché dalla fluorescenza residua dell'apparecchio 
capisce che lei ha acceso l’olovisore, ma non dice nulla, limitandosi ad 
avvicinarsi e a circondarla con le braccia. 

«Gli altri ci stanno aspettando.» 

«Ancora qualche minuto» mormora Chloe. 

«Okay» acconsente Viktor, scostandole i capelli dal viso e 
baciandola delicatamente sulla guancia. «Però... alla fine hai deciso di 
seguire la trasmissione.» 

«Sì. Ho pensato che fosse meglio vederla.» 

Viktor annuisce, stringendola più forte. «Allora?» 

Chloe serra le mascelle e si volta verso di lui, mentre una scintilla 


argentata, retroriflettendo la luce esterna, sfiora le sue iridi, entrambe 
di un vivido color zaffiro. 
«Allora» conclude Chloe «è tempo di tornare a casa.» 
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MERCY 
di Fabio Aloisio 


Fabio Aloisio, classe ‘84, è nato e lavora a Trieste come ingegnere. Come 
scrittore ha partecipato a diverse antologie, tra cui Atterraggio in Italia 
(Delos Digital), ed è presente coi suoi racconti sulla rivista “Robot” e su 
Delos Science Fiction. È stato finalista a diversi premi di fantascienza. Fa 
parte del collettivo italiano fantascienza (CIF). 


Uno scalpiccio di piedi nudi. Il coniglietto di peluche uscì dal riparo 
fatto di bottiglie di plastica e ciarpame elettronico, grondante cavi e 
silicio. Mercy era tornata: accucciata tra il pattume, si massaggiava il 
petto. 

«Che hai, lì?» chiese Shulu, indicando con la zampina. 

Lei nascose il volto tra le ciocche color paglia e sollevò la veste, 
scoprendo un seno ancora acerbo dov'era visibile il segno di un 
morso. 

«L'ha fatto uno che mi ha tirato su in auto. Non voleva solo delle 
pasticche digitali...» spiegò. 

«Pensavo di avertelo fatto capire: devono farsi di droga, non farsi 
te. Ti eri portata dietro il coltello?» 

Lei annuì e sfilò dalla manica dieci centimetri di lama. 

Per tutta risposta la schiaffeggiò: «Fatti rispettare: la prossima volta 
glielo pianti nelle palle!». 

Lei riparò la testa tra le mani e annuì. 

Shulu sospirò: non voleva arrabbiarsi pure quel giorno. Le passò la 
gamella con la brodaglia in cui galleggiava una salsiccia blu viscida. 
Era il verme che aveva catturato la settimana prima; una volta 
macerato non era troppo tossico. 

«Sembra vomito misto a liquami» si schifò lei. 

«È una medicina per liberarsi del feto.» Le picchiettò la zampina sul 
ventre. «O preferisci farci rovinare l’esistenza da uno schizzo di 
sperma che doveva finire nel depuratore?» 

«Mi piacerebbe tenere il bambino» protestò. 

Lui scoprì gli incisivi aguzzi in segno di minaccia: «Sgualdrina, non 
sei finita in un tritarifiuti solo perché mi sono occupato di te. Vuoi 


ripagarmi con un'altra bocca da sfamare? Mangia e la prossima volta 
stai attenta con la pillola». 

Lei si ritrasse spaventata e consumò il pasto, singhiozzando. 

Non le badò. Si armò di coltellaccio: la notte silenziosa si era tinta di 
lumini verdi e rossi, riflessi malsani di occhi di ratti troppo curiosi. 


Mercy non dormì neanche quella notte. Rimase rannicchiata finché 
sentì il sibilo del jet che sfrecciava sopra la città. Passava ogni notte 
diretto a nord. Si diceva che a quelle latitudini si potesse guardare in 
faccia il sole nudo, non coperto da coltri di polveri, e sentirne il caldo 
sulle guance. Solo i signori e le dame che abitavano i grattacieli 
potevano permetterselo. 

Guardò le cartacce Disney" che aveva appiccicato con lo sputo 
sulle lamiere. Ariel, la sirenetta, le sorrideva da uno scoglio striato di 
alghe; il mare che spumeggiava sullo sfondo era l'unico che Mercy 
avesse mai visto. Lì accanto Cenerentola danzava con il principe in 
una fantasia di festoni e animaletti sorridenti. 

Un futuro così sarebbe stato impensabile con Shulu: lui somigliava 
di più a Bestia quando maltrattava Bella. 

La sfuriata di oggi era stata la goccia che aveva fatto traboccare il 
vaso. 

Dopo giorni di tormento era giunta a una decisione: avrebbe 
abbandonato quel nanerottolo orecchiuto. Doveva guardare al futuro 
della creatura che le stava crescendo in pancia. 

Non lo avrebbe fatto da sola: un “principe” della città alta aveva già 
promesso che l'avrebbe portata via con lui, verso una vita migliore. 

Era il momento. Scostò il cartone e il millebolle che utilizzava come 
coperta e si alzò; strappò dalle lamiere i disegni Disney " e li mise in 
un fagotto che sapeva di olio rancido. Raccattò degli stracci che era 
solita indossare. In punta di piedi uscì dal giaciglio. Raccolse un ciocco 
di legno dal fuoco, lo ravvivò e lo impugnò come una fiaccola. 

Shulu era addormentato nelle profondità della tana: era l'ora in cui 
ricaricava le batterie e non si sarebbe accorto di niente fino 


all'indomani. 

Mise a tracolla il fagottino e s'immerse nel labirinto della discarica, 
diretta alla città. 

Scollinò il monte dei televisori e s’'apprestò a risalire l’ultima 
montagnola di immondizie quando una piccola slavina di detriti 
cadde su di lei. Sentì un fruscio scomposto di plastica accartocciata e 
squittii, alzò la testa: una squadriglia di pantegane trottava nella sua 
direzione. 

Mercy indietreggiò finché trovò un ostacolo contro le spalle ossute: 
un 65 pollici le sbarrava la ritirata. 

Una dozzina di ratti color sporco entrò nella luce della torcia, con i 
denti sguainati e gli occhi affamati. 

Mercy appoggiò il fagotto a terra e lo dischiuse. Disse: «Voglio 
pagare il passaggio». 

Un ratto dal passo claudicante si avvicinò e la squadrò con un 
occhio guercio, poi si infilò dentro il bagaglio. Quando Mercy sentì 
che il ratto triturava quanto c'era dentro, le salirono le lacrime agli 
occhi. 

Il topo uscì dalla borsa con striscioline di carta e panno tra i baffi. 

Emise uno squittio lungo e modulato che sembrò dicesse “non 
basta”. I compagni le si strinsero attorno. 

«Fermi» strillò Mercy. Si sfilò dal collo la collanina con il ciondolo a 
forma di pesce e la mise ai piedi del topo. Aveva trovato quel 
pesciolino in una valigia sbrindellata e le era sempre piaciuto credere 
che fosse d’oro. 

Il ratto lo prese tra le zampine, lo annusò e lo morse. 

Mercy lo vide mostrare il tesoro al manipolo, squittire soddisfatto e 
legarsi il ciondolo attorno al corpo grassottello. A uno schiocco di 
denti si dileguarono tra i rifiuti. 

La ragazza emise un sospiro di sollievo e riprese l’inerpicata. 

Raggiunto il cucuzzolo vide il profilo storpio della città: i grattacieli 
in rovina, appoggiati l'uno sull'altro, sembravano una processione di 
domino pronta a cadere. I fuochi nomadi rischiaravano di un 
arancione tossico le vetrate dei palazzoni il cui riflesso le riversava 
occhiate di odio. 


La via più veloce per raggiungere la destinazione era la 
sopraelevata, la tela di strade che imbozzolava la città fino agli attici 
più alti dei signori. 

Uscì dalla discarica e si arrampicò sulla scala di servizio 
abbarbicata attorno a un pilone di cemento. Raggiunse la stazione di 
benzina e si appostò sulla corsia d’ingresso, dove i fari delle auto le 
abbagliavano il sorriso sghembo e le gambe nude. Quella notte non 
aveva pasticche da offrire. 

Una Ford scassata imboccò la carreggiata e accostò. 

Un uomo sulla cinquantina coi capelli incatramati dal gel abbassò il 
finestrino e si sporse: «Ciao» le strizzò l'occhio. «Sei pulita?» 

«Sì, signore» rispose sollevando il gonnellino. L'alimentazione che 
seguiva era zeppa di antibiotici e antivirali, dieta necessaria per vivere 
in discarica ed evitare che qualche cliente su di giri le lasciasse 
ricordini “lì sotto” o sulla bocca. 

L'altro si sfregò il mento: «Quanto vuoi?» le domandò. 

«Mi basta un passaggio in centro, proprio nella direzione in cui sta 
andando.» 

«Un buon affare» gongolò l’uomo, aprendo la sicura della portiera. 
«Un buon affare.» 


Shulu uscì dalla tana stiracchiandosi. Aveva trascorso una nottataccia, 
scombussolato dall'ultimo chip che si era impiantato. Gli mancava 
poco per rimpiazzare del tutto i circuiti impressi dalla fabbrica. 

Come un soldatino scorrazzò all'intero del cerchio di copertoni che 
aveva disposto a protezione del rifugio e andò al cubicolo di Mercy. 
Quella svogliata stava ancora dormendo. Scostò la tenda di nylon che 
pendeva come un drappo. Non c'era traccia della ragazza e 
mancavano sul muro pure le cartacce che tanto amava. 

Dove diavolo era? 

Si innervosì. Quell’incosciente doveva prendere la medicina due 
volte al giorno altrimenti sarebbe stato inutile. 

Scavalcò il recinto di gomme, facendo attenzione a evitare le 
trappole che aveva piazzato. 

Le impronte di Mercy erano sormontate da altre, più piccole e 
numerose: ratti! 

Dall'odore di piscio stantio capì che risalivano almeno a quattro ore 
prima. 

Storse il naso: che i roditori l'avessero convinta a uscire? No, si 
rassicurò, Mercy ne aveva paura. Doveva essersene andata e 
l'avevano seguita. Ma perché lo aveva fatto senza dirgli niente? 

Seguì le tracce finché le perse ai piedi di una collina di immondizie: 
come le dune cambiavano conformazione da un giorno all’altro per 
via dell’incessante lavoro dei riciclatori. 

Cambiò approccio: percorse un sentiero battuto dagli animaletti 
spazzini e giunse in una radura dove bave putrescenti colavano dalle 
montagne di spazzatura e confluivano in una griglia. La grata era 
sfondata nel centro, corrosa dagli acidi, e coperta di graffi e scalfitture. 


Decifrò il messaggio inciso con artigli e denti: “Fuori di qui”. 

Shulu balzò dentro e atterrò nell’acquitrino con un'esplosione di 
schizzi. Si scrollò il putridume di dosso e s'incamminò lungo la 
condotta, un falsopiano piastrellato di escrementi e muschio fluo. 

Prima di sgorgare in mare, i canali si intrecciavano in un regno di 
condotte e pozze dove i topi avevano proliferato fino a invadere tutta 
la città. 

Quando incrociavano il suo cammino le pantegane scappavano 
negli scoli più vicini e quelli abbastanza stupidi da non riconoscerlo lo 
aggredivano e finivano comunque negli scoli, ma più simili a 
spezzatino. 

I roditori dovettero capire che la sua non era una passeggiata 
qualunque, ma che era diretto al cuore della colonia, perché 
mandarono un'ambasceria ad accoglierlo. 

Quattro grossi ratti trincerati in un'armatura di lattina brandivano 
un coltellaccio che sembrava gridare tetano. Con uno squittio rauco 
ruppero le righe cedendo il passo a un topo dal muso affilato che 
incuteva rispetto. 

Shulu lo riconobbe: era il vecchio Jones. 

«Sto andando da re Pilaf» spiegò Shulu. 

«Pi-laf» gli fece eco. «Occu-pato.» 

«Non mi interessa.» 

Jones si stropicciò le zampine e sembrò soppesare la situazione. 

«Sei saggio; hai il pelo bianco per questo. Faresti bene ad 
accompagnarmi invece che ostacolarmi.» 

Jones s'ingobbì e annui. Gli fece cenno di seguirlo. Le pantegane 
bardate di tutto punto gli si misero a fianco. Testoline di ratti si 
affollavano dietro gli svincoli per osservare il passaggio di 
quell’insolito gruppetto. 

Lo scolo in cui sciabattavano si allargò in un complesso che avrebbe 
potuto contenere due collinette di rifiuti: era formato da un soffitto a 
volta da cui pendeva un prato di stalattiti brunastre e gocciolanti. 
L'aria era umida e calda, avvolta in una nebbiolina che gli intirizzi il 
pellicciotto. Gli squittii e un intenso raschiare gli riempivano le 
orecchie di un brusio continuo. Al centro del vano c'era una pozza a 


base rettangolare dove confluivano gli spurghi dei canali. 

Un grosso isolotto di ciarpame, tenuto assieme da una pastella di 
fanghiglia, mulinava nella pozza, trascinato da un pigro gorgo. 

Aspettarono che il grumo si avvicinasse alla riva e ci balzarono 
sopra. 

Shulu sprofondò nel terriccio melmoso, inzaccherandosi fino alle 
caviglie. 

Seguirono il sentierino che conduceva alla sommità dell’isola; 
attorno a esso c'erano tende e privé ricavati da teli di plastica nera: 
l'harem di Pilaf. Alla luce dei lumini si intravedevano i lineamenti 
delle concubine, non tutte ligie all’esclusività nei confronti del re. 

Pilaf era sbracato sul trono, un Picasso luccicante di chincaglieria e 
ossicini. Il ventre molle e prominente del ratto era in realtà il punto 
più alto dell’isolotto, si alzava e abbassava al ritmo profondo del suo 
respiro. 

«Dor-mire» sussurrò Jones, indicando il sovrano. 

«Non sta dormendo: è strafatto» s’infastidi Shulu, guardando gli 
occhi sbarrati del re. Si avvicinò e lo scrollò: «Ehi, Pilaf! Svegliati!». 

Il ratto biascicò qualcosa con voce impastata e si raddrizzò sulla 
schiena, appoggiandosi a un carapace color ebano svuotato delle carni 
del coleottero a cui era appartenuto. 

Squitti di nuovo, ma la lingua addormentata gli penzolava di lato 
dalla bocca e rese incomprensibile il comando. 

Shulu fu superato da Jones che, evidentemente abituato, imbracciò 
una siringa che giaceva dietro il trono e la piantò tra le scapole del 
sOVrano. 

Pilaf rabbrividì dalle vibrisse fino alla punta della coda e si adagiò 
sullo schienale esalando un sospiro così profondo che avrebbe potuto 
contenere la sua lurida anima. 

«Dov'è Mercy?» Shulu afferrò i braccioli del trono, stampò la faccia 
a un centimetro da quella di Pilaf incenerendolo con occhi di bottone. 

Il ratto non sembrò intimidito e lo ricambiò con un sorriso sornione: 
«Perso, bambola?». 

«Perché vuoi farmi perdere tempo? Una pattuglia di ratti l’ha 
seguita. È qui?» 


Pilaf ridacchiò, un cinguettio subito interrotto da una pastosa 
scarica di tosse. Scatarrò a terra e indicò il basamento del trono. 
Incastonato tra un coccio di vaso e il cranio liscio di un gatto c'era un 
pesciolino d’oro: il ciondolo di Mercy. 

«Pagato, passaggio» si giustificò Pilaf, con una scrollata di spalle. 
«Accordi, presi, noi.» 

Shulu avrebbe voluto scoprire di che colore fossero le cervella del 
topo, ma sarebbe stata una soddisfazione da poco. In fin dei conti il 
clan aveva gestito il pizzo di passaggio come era loro diritto. 

«Sai almeno dirmi dov'è andata?» 

«Città. Città alta.» 

«Solo questo?» 

«Topi, mille occhi, più di mille orecchie» sorrise beffardo Pilaf. 
«Vuoi, informazione? Fai, favore.» 


Sanchez le aveva urlato di tutto per essere piombata lì senza 
preavviso. E si era arrabbiato ancora di più quando gli aveva spiegato 
che era andata lì perché voleva partire subito. 

Tutto seccato l'aveva abbandonata tra i cuscini del divano e si era 
chiuso nello studio. Lei aveva origliato dietro la porta: da quanto 
capiva si stava lamentando con un amico, o un collega, della visita a 
sorpresa. 

«Forzerò il piano: la rimanderò da dove è venuta» lo aveva sentito 
borbottare. 

Le era mancata l’aria come se le avessero tirato un pugno alla bocca 
dello stomaco. Stordita si riadagiò sul divano. 

Perché voleva ricacciarla a casa proprio quando aveva chiesto il suo 
sostegno? 

Cominciò a piangere. Quando riuscì a rifiatare gli urlò a pieni 
polmoni: «Mi avevi promesso che saremmo partiti assieme. Che ci 
avresti portato via!». Lo strillo si striminzì in un singhiozzo. 

Lui uscì dallo studio. I capelli corvini e curati arrivavano fino alle 
sopracciglia, due vermi pelosi che sembravano rincorrersi sulla fronte. 
Il volto abbronzato si era disteso in un sorriso caldo: la rabbia che ne 
aveva alterato i lineamenti era scomparsa. Le si avvicinò ma lei prese 
le distanze e affondò la testa sotto un cuscino. 

«Scusa se me la sono presa prima, cucciola» sussurrò lui. Le sfiorò 
le orecchie con le labbra e poi gliele mordicchiò. «È che non mi 
aspettavo che arrivassi di punto in bianco. Ho parlato con un collega. 
Sto sistemando i dettagli del viaggio: non vedo l’ora di partire con te.» 

Mercy sentì scomparire il peso sullo stomaco. Lasciò che le 
accarezzasse il collo e che le sciogliesse un nodo sudicio tra i capelli. 


«Con noi» cinguettò lei. Indicò la collinetta che si stava formando 
sul ventre. 

«Certo anche con lui» sorrise. 

«Penso sia una femmina» si strofinò l'acne che le chiazzava le 
guance. Una vecchia a cui forniva pasticchette aveva rivelato che quei 
brufoletti indicavano l’arrivo di una bambina, anche se poi le aveva 
messo il dubbio che fosse soltanto uno sfogo dell'adolescenza. «E 
penso che sia tua.» 

Il sorriso dell'altro s’appiattì: «Cosa te lo fa credere?» 

«Intuito femminile» si pavoneggiò. Trovò la forza di sorridere. Ora 
che Sanchez aveva ripreso il buon umore, pure lei si sentiva meglio. 

Rifiatò e si calmò: godeva delle attenzioni che le dava. Più lui era 
felice e rilassato, più lei lo era. Shulu le spegneva ogni iniziativa 
mentre con Sanchez riusciva a brillare, anche se di luce riflessa. 

Mercy però non riusciva a togliersi dalla testa quanto aveva sentito 
dietro la porta dello studio. 

«Però hai detto al tuo collega che volevi rimandarmi a casa.» 

Lui alzò un sopracciglio: «Mi ascolti, eh? Comunque mi 
preoccupavo del tuo amico coniglio. Dovresti dargli una spiegazione». 

«Non gli devo nulla e poi mi hai sempre raccomandato di non 
raccontargli di noi!» protestò lei. «Perché adesso sì?» 

«Penso sia meglio per te, cucciola» si crucciò lui. «Altrimenti non te 
lo lascerai mai alle spalle.» 

«Lo posso e lo voglio fare!» si stizzì lei, incrociando le braccia e 
fissando fuori dalla finestra. Nella foschia era possibile vedere le dune 
della discarica e un po’ più in là la cisterna del depuratore, dove Shulu 
raccontava di averla trovata da piccola. 

«Hai sempre voluto incontrare tua mamma, giusto?» indagò 
Sanchez. «Qual è la prima domanda che le avresti fatto?» 

Mercy sentì un forte prurito al naso e resistette per non piangere. 
Era molto sensibile all'argomento. E poi le dava fastidio che sfruttasse 
a proprio vantaggio i segreti che gli aveva confidato. Però aveva 
ragione... 

«Le avrei chiesto perché mi aveva abbandonato.» 

«Vorresti lasciare Shulu nello stesso tormento?» 


Sì, perché se lo merita, pensò lei. In realtà non gliene fregherebbe niente, 
si affranse: era poco più di spazzatura per lui. O forse no, si accigliò. 
Perché Sanchez le faceva venire tutti quei dubbi? 

«Non lo so» disse infine. 

«Pensaci su, cucciolotta» sorrise lui. 

«Ma sarà molto a...arrabbiato» balbettò lei. «Se torno così dal nulla 
e gli dico di noi...» Le tremò il mento e il respiro le galoppò quanto il 
turbine di pensieri su come Shulu avrebbe potuto reagire. 

«Gli porterai un regalo. Ho un'idea a riguardo.» Le mostrò un 
pacco incartato grande quanto una vecchia videocassetta vHS. 

«Cos'è?» 

«Uno stock di pile DuraPiù, quelle che utilizza lui, giusto?» 

Mercy annuì entusiasta: la maggior parte dei guadagni che 
racimolava finiva proprio in batterie. Avrebbe potuto funzionare. 

«Pensi che lo farebbe felice?» domandò lui. 

Mercy allungò le mani, ma si vide allontanare il pacco quando il 
campanello di casa trillò. 

Sanchez si rabbuiò: «Non aspettavo nessuno... vattene in camera» 
si bloccò, come avesse fatto una gaffe. «Per favore.» 

Lei obbedì e sbirciò dietro lo stipite della porta. 

Sanchez andò nell'atrio e schiacciò la faccia contro lo spioncino: 
«Chi è?». Poi si rivolse a lei: «C'è un ragazzo. È un tuo amico?». 

«Non ho amici» bisbigliò lei. 

Urlò quando la porta si sbriciolò tra botti assordanti, crivellata di 
proiettili. 


Shulu era uscito dalla discarica e si era ritrovato in un rione abitato 
solo da battone e drogati. Odiava la periferia e l’idea di andare in città 
non lo rallegrava neppure: troppi umani in giro. Aveva fatto un 
rapido calcolo del tempo che avrebbe impiegato a raggiungere 
l'indirizzo indicato da Pilaf e aveva concluso che doveva affidarsi a 
gambe con falcate più grandi delle sue. 

Sentì un rimbombo di passi avvicinarsi dietro una svolta; si gettò a 
peso morto sul marciapiede, fingendosi disattivato. 

Un chiacchiericcio convulso crebbe d’intensità: due uomini 
sbucarono dall'incrocio. 

Erano su di giri, ridevano e si scambiavano pacche sulla spalla 
facendo gesti sconci. Dovevano essere reduci da un puttan tour. 

Il ragazzo alto dai capelli rasati e la cicatrice turgida che andava 
dall'orecchio fino al naso non si accorse di lui e tirò dritto. Quello con 
la coppola a rombi messa di traverso si bloccò e lo indicò: «Cazzo, è 
un R@bbit». 

«Sembra in buone condizioni. Dovremmo venderlo» propose il 
compare che lo aveva affiancato. 

«Perché dovremmo? L'ho trovato io» ringhiò Coppola. «Tu non 
l'avevi nemmeno visto.» 

«Non fare lo stronzo» lo rimproverò Cicatrice con uno spintone. «Si 
divide.» 

«Giù le mani. Ti do cinquanta crediti, solo perché abbiamo fatto la 
strada assieme.» 

«Ah! Allora vale molto di più» grugni Cicatrice, che pareva 
soddisfatto della sua arguzia. 

«Varrà migliaia di crediti, imbecille. Ascolta facciamo così, trenta 


per cento per te e settanta per me, va bene?» 

«Sembra un buon affare.» 

«Certo che lo è. Vediamo se si accende.» 

Shulu si senti sollevare e si trovò faccia a faccia col ragazzo, un 
debosciato dal viso porcino che ostentava quattro peli sotto il naso. Fu 
rivoltato come una girandola: Coppola stava cercando il bottone per 
attivarlo. 

«Ciao» esordì, prima che violasse troppo la sua intimità. «Cosa 
posso fare per te?» 

Coppola sobbalzò ed emise una risata nervosa. «Funziona!» 

«Cosa può fare per noi?» fece eco Cicatrice. 

«Questi cosi sono la delizia dei signori. Tra le varie funzioni sono in 
grado di creare sogni d’oro. Questo li rende le punte di diamante della 
Soft-Puppies. Sai di che parlo?» 

Cicatrice scosse la testa. 

«I pupazzi vanno collegati alla spina neurale» spiegò Coppola, 
indicando la presa alla base del collo. 

«Come quando si fa un trip?» 

«Esatto, ma lo sballo è diverso.» 

Cicatrice sembrò eccitarsi: «Tipo l’Exta-sys?». 

«No, rielabora i ricordi più belli.» Coppola si bloccò e arrossì. 
«Emozioni o cose del genere.» 

«Amore e quelle cose lì?» Anche il compare sembrava a disagio. 

«Quelle cose li» tagliò corto. «Assecondano quello che ti piace. 
Proviamo.» 

Shulu si sentì tastare il codino, dove aveva l'innesto neurale. Lasciò 
che l’altro prendesse lo spinotto e lo inserisse nel collo. 

Gli si rizzarono le orecchie quando fu stabilito il collegamento 
cerebrale con Coppola. 

S'immerse dentro ogni terminazione nervosa. 

Ne tracciò la personalità, uguale a tanti altri: una nullità che si 
proteggeva dall’amarezza della vita; dietro una fragile scorza da duro 
cullava il desiderio di sentirsi protetto e amato. 

Lo avrebbe accontentato. Si mise all'opera attingendo ai ricordi e 
alle sensazioni che gli capitavano sotto tiro: compose una sinfonia 


melensa di tenerezza e amore. Il bacio a stampo di Lisa, quando aveva 
solo sette anni. La serata del Mondiale sul divano tra mamma e papà. 

Quando sentì Coppola sciogliersi a quel teatrino, tolse il velo ai 
protagonisti e li mise a nudo per quello che erano davvero. 

Lisa scomparsa e ritrovata a puntate nell’indifferenziata, papà con 
la sifilide e mamma ridotta a un puntaspilli di siringhe. Gli piantò 
nella testa quanto insignificante fosse la sua esistenza. 

Fece crollare i suoi desideri più reconditi come un castello di carte, 
lo sentì sprofondare in un abisso da cui non sarebbe potuto uscire. 

Non aveva troppo tempo per trastullarsi con Coppola, così lo uccise 
sovraccaricandogli il cervello. 

Il ragazzo stramazzò a terra. Tutto era durato meno di un minuto. 

Shulu prese le redini di quel corpo, lo fece diventare il suo 
burattino. Lo rimise in piedi, con movimenti sgraziati da ragno, 
facendogli scricchiolare le giunture. Ci mise qualche secondo a 
diventarne del tutto padrone. Poi gli si ancorò sulla schiena 
intrecciando le braccia attorno al collo, come uno zaino. 

«Stai bene?» Cicatrice non aveva capito niente e lo fissava con 
sguardo bovino. 

Il coniglietto mosse i fili del suo Pinocchio: Coppola estrasse la 
pistola che teneva nei jeans e fece fuoco contro l’amico. Centro 
perfetto tra gli occhi: la mira era buona. 

Adesso però doveva muoversi: sarebbe riuscito a gestire quel corpo 
al massimo per un'ora, prima che cominciasse a perdere tutte le 
funzioni. 


La raffica di pistola s’'esaurì e un silenzio che sapeva di schegge 
abbrustolite e polvere da sparo s'addensò nell’appartamento. 

Mercy si affacciò allo spiraglio e spiò l'atrio. C'erano delle macchie 
di sangue sul parquet. 

«Sanchez, dove sei?» lo chiamò. Si zitti quando quel che rimaneva 
della porta d’ingresso si aprì con uno scricchiolio. Un uomo sulla 
ventina, coppola a tre quarti e pistola in mano, entrò guardingo ma 
non riuscì a muovere un altro passo che l’aria si riempì di piombo 
un'altra volta. Doveva essere stato Sanchez a sparare dal soggiorno 
perché non c’era nessun altro nell’appartamento. 

Un trittico di chiazze rosse si allargò sul petto dell’intruso; ma 
invece di franare a terra si limitò a barcollare, scuotendo la testa 
attorno a sé in cerca dell’aggressore. 

Mercy si appoggiò alla parete e scivolò fino a terra, nascondendo la 
testa tra le ginocchia. 

«Muori bastardo» sentì sbraitare Sanchez prima di un'altra 
smitragliata. Dopo il crepitio dell'arma e la gragnola di schegge, ci fu 
un tonfo. 

Mercy si sporse per capire che stesse succedendo e sobbalzò 
quando vide Shulu schizzare via dal cadavere del ragazzo e scappare 
in cucina. Come li aveva trovati? 

Dal soggiorno Sanchez scagliò un oggetto contro il coniglio. Mercy 
lo riconobbe quando era a mezz'aria: il pacco che le voleva affidare 
prima. L'esplosione che squassò la cucina le chiuse la porta in faccia e 
si ritrovò sbattuta contro la base del letto. 

Si accorse di una presenza alle spalle: era Sanchez, coperto di 
sangue, con una grossa scheggia nella guancia, che l'aveva raggiunta 


passando dalla porta che collegava il soggiorno con la camera da 
notte. 

«Mi stavi per dare una bomba!» urlò lei per sentirsi oltre il fischio 
che le intasava le orecchie. 

«Sei perspicace, cucciola. Era fatta apposta per attivarsi in vicinanza 
del tuo amico Shulu.» Lui esibì una smorfia irritata. «Smettila di fare 
quella faccia: sei ancora viva, per ora.» 

Prima che potesse scappare fu placcata da quello che fino a poco 
prima aveva considerato il suo principe. Sentì la bocca della pistola, 
ancora rovente, premerle sul cranio e sfrigolarle i capelli. 

Shulu, aiuto! 


Shulu si trovò carponi a guardare la cucina in sedici colori: era in 
modalità provvisoria. L'esplosione lo aveva steso per qualche 
secondo. Per fortuna i rilevatori avevano capito che si trattava di una 
bomba appena in tempo per saltare dietro il frigo, riparo che aveva 
limitato i danni. Attese che il riavvio si completasse e solo allora si 
scrollò di dosso i frammenti di coccio e schegge di mobilio che lo 
ricoprivano. Si strofinò le orecchie per spegnere il fuoco che le stava 
bruciacchiando. 

Analizzò la situazione: Coppola era ormai inservibile e gli toccava 
affidarsi alle sue sole forze. 

Si appiattì contro il muro e avanzò con passo felpato. Si sporse sul 
corridoio e sbirciò: Mercy era all'altra estremità, di fronte alla porta, 
canna dell’automatica schiacciata contro le tempie. Aveva gli occhi 
rossi per le lacrime ma sembrava stare bene. Da quanto aveva letto sul 
campanello il codardo che la minacciava si chiamava Sanchez e, oltre 
a proteggersi dietro di lei, si nascondeva dietro lo stipite della porta. 

«Vieni fuori, Sanchez» lo sfidò. 

«Vieni fuori tu, orecchie a punta. O sparo alla ragazza.» 

«Se la lasci andare, ti risparmio la vita» ribatté lui. 

«Cosa dici se facciamo uno scambio? Ti togli la batteria e ti spegni, 
poi la libero.» 

«Non ho garanzie che lo farai.» Si domandò se sarebbe riuscito a 
colpire la mano che impugnava la pistola, ma era troppo lontana e 
dopo l'esplosione non si fidava degli stabilizzatori di mira. Cercò di 
prendere tempo per farsi venire qualche idea: «Cosa vuoi?». 

«Voglio te, Shulu. Sei un pezzo difettoso. La Soft-Puppies si 
sputtanerebbe se si venisse a sapere che ci sono in circolazione dei 


R@bbit con circuiti psicotici. Devono resettarti, o eliminarti.» 

«Puoi dire che mi hai fatto esplodere: ti posso fornire pezzi di 
ricambio per farlo sembrare credibile. Poi ognuno va per la sua 
strada.» 

«Oppure posso uccidere la tua amichetta e poi te.» 

«Non me ne frega niente di lei: è zavorra.» 

«Ti capisco, l'ho dovuta sopportare pure io. Ma con la scappata che 
ha fatto oggi mi ha reso un bel favore: ti ha condotto qui davanti a me. 
Ora fa’ come ti ho detto o al cinque le sparo: uno, due, tre, quattro...» 

«Fermo!» fu costretto a dire. Maledì l’ultimo circuito della Soft- 
Puppies: nonostante tutti gli anni trascorsi non era mai riuscito a 
crackare quell’ultima e impenetrabile stringa di software. Aprì il vano 
delle batterie e se le sfilò. Camminò al centro del corridoio tenendole 
alte sopra la testa. Ogni passo gli costava una fatica immane. 

Sanchez spostò di lato Mercy e gli venne incontro tenendolo sotto 
tiro. Doveva avere appena qualche anno in più di Cicatrice e Coppola. 

«Chi immaginava sarebbe stato così facile...» ridacchiò il sicario 
della Soft-Puppies. 

Quelle parole giunsero confuse a Shulu; si sentiva la mente 
ottenebrata e le immagini cominciavano a offuscarsi in una cornice 
scura sempre più densa. 

Sanchez gli sorrise di scherno e si accucciò per sollevarlo. Mosse le 
labbra per qualche altra battuta del cazzo ma lui non sentì niente: il 
circuito audio si era già disattivato. 

All'improvviso il ghigno dello stronzo si tramutò in una smorfia di 
dolore e di stupore. Shulu lo vide franare a terra, con un coltello 
piantato fino al manico nel collo. 

Dietro di lui c'era Mercy, con le mani sporche di sangue e gli occhi 
dilatati dalla paura. 

Brava ragazza!, riuscì a pensare prima che tutto si facesse nero. 


Una merda gli piombò a un palmo dalle zampe. Ormai 
l'accampamento ne era disseminato, non riusciva a starci dietro con la 
pulizia. 

Shulu imprecò contro gli uccellacci che si ostinavano a fare la ronda 
sopra di loro: «Scendete, cervelli di gallina, che vi servo io». 

Gli insulti rauchi dei gabbiani non tardarono a farsi sentire. 

«Sono proprio arrabbiati» dichiarò Mercy. 

«Molto» ammise Shulu. «Mi dovrò far perdonare.» 

In fondo, capiva il loro astio. Era finito in mezzo a uno sgarbo tra 
sovrani: in cambio della soffiata Pilaf gli aveva chiesto di rubare il 
primo uovo della nidiata della regina-gabbiano. Tanto trambusto per 
una misera frittatina. 

Si scosse dai pensieri: un gabbiano più stupido degli altri si lanciò 
in picchiata e si schiantò contro la gabbia elettrificata che aveva 
disposto attorno al rifugio. 

L'uccello squarciò alcune maglie della rete e crepò tra scosse e 
scoppiettii bluastri finché ne rimase il becco e un ammasso di cenere. 
Il tanfo di bruciato fece tossire Mercy. 

«Ho una domanda da farti» disse lei. 

«Spara.» 

«Perché sei venuto a salvarmi?» 

«Avevo bisogno di te: altrimenti chi si sarebbe occupato delle mie 
batterie?» tagliò corto. «Almeno ora hai capito perché non posso farmi 
vedere in città.» 

«Solo questo?» 

«Che altro?» 

Mercy strizzò l'occhio, come se avesse avuto un tic. 


«Ti è così difficile dire che eri preoccupato per me?» 

«Fesserie!» sbraitò. Troncò la discussione sbattendole in mano la 
gamella con il verme: la cura continuava. Lei abbassò lo sguardo e 
iniziò a mangiare, con espressione afflitta. 

Shulu attraversò l'accampamento per prendere del filo elettrico con 
cui riparare la gabbia e quando le passò vicino, fu afferrato da Mercy. 

Lesse negli occhi le sue intenzioni. Provò a morderla: non era lì per 
farsi umiliare o per soddisfare il suo puerile bisogno di affetto e 
attenzioni. 

Lei fu più veloce e gli schiacciò il pancino. 

Shulu si paralizzò: i suoi circuiti deviati non potevano resistere 
all'ultimo comando impostato quando era stato fabbricato. 

Quindi cinguettò: «Starò sempre con te, Mercy. Ti voglio bene». 
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Un paio d'anni fa il Crion faceva ancora paura, ma io lo scoprii solo 
quando trovai il cadavere. Avevo trent'anni, per tutto l'inverno ero 
rimasto senza lavoro e a quel punto uscivo di casa solo per comprare 
da mangiare. La città non si era ancora liberata dalla neve della 
settimana prima, cumuli gelati annerivano agli angoli delle strade e 
sui tetti di auto come la mia. Ma il marciapiede del vicolo era stato 
spazzato, così quando mi avvicinai alla macchina sentii sotto le suole 
lo scricchiolio dei vetri. Qualcuno mi aveva sfondato il finestrino, il 
sedile era occupato da un ragazzo che dormiva con la fronte sul 
volante. Cercai di svegliarlo, ma quando aprii la portiera mi cadde 
addosso, rigido, le labbra socchiuse, il cappello calato fino agli occhi 
spalancati. Nel braccio azzurrino era piantata una siringa. 

Per quasi un'ora rimasi in piedi nel freddo, nell’odore di piscio, ad 
aspettare l'ambulanza e la polizia. Qualche passante lanciò 
un'occhiata al morto, ma nessuno si fermò né fece domande. L'agente 
mi chiese una dichiarazione: da quanto tempo non spostavo l'auto? 
Secondo il medico, il ragazzo doveva essere morto da almeno tre 
giorni. Gli chiesi se si era fatto di eroina, e lui stava per ridermi in 
faccia. Gli oppiacei erano roba medievale, caramelle per bambini in 


confronto alla droga del sonno. Davvero non conoscevo il Crion? 
Ormai era un'epidemia. Bastava una dose per dormire una settimana, 
senza dolori, senza incubi — e, spesso, senza risveglio. 

Rimasto solo, riparai il finestrino con l’unico sistema che potevo 
permettermi, nastro adesivo e un sacchetto di plastica. L'auto era un 
rottame, non c'erano rischi di furto, speravo solo che nessun altro la 
scegliesse per morirci dentro. Tentai di mettermi al volante, ma a quel 
punto non me la sentivo di guidare, la plastica frusciava nel vento e 
mi proiettava in faccia un'ombra. Me ne andai a casa e cercai di non 
pensare più al Crion. 


Il giorno dopo, mentre uscivo dal supermercato, incrociai il mio 
amico Manuel. Non lo vedevo da mesi e lo trovai pallidissimo, con i 
capelli alle spalle e la barba selvaggia. Erano i giorni più gelidi 
dell’anno, eppure indossava scarpe di tela e un giubbino estivo. Il viso 
era insieme scheletrico e rilassato, come se fosse appena tornato da 
una lunga vacanza e da un campo di prigionia. Al bar dei cinesi, 
davanti a un caffè, gli raccontai che le cose andavano bene, che 
convivevo con Iris ed eravamo contenti. Ma Manuel lanciò 
un'occhiata alla mia borsa della spesa, piena soltanto di pasti 
sostitutivi liquidi, beveroni proteici del discount. Non potevo 
mentirgli: ormai mi ero ridotto a nutrirmi solo di quella roba, erano 
mesi che il Portale non mi estraeva per uno straccio di lavoro. 

Manuel replicò che non c'era da vergognarsi, la mia situazione era 
quella della maggior parte dei nostri coetanei. A lui andava meglio, 
era stato sorteggiato come manutentore di celle frigorifere, avrebbe 
iniziato di lì a due giorni. Ma nei mesi precedenti non se l'era passata 
meglio di me, anche lui era rimasto disoccupato così a lungo che non 
poteva più permettersi un pasto solido, figurarsi l'affitto del 
monolocale. Come aveva fatto a sopravvivere? La risposta era il Crion. 

Rividi l'ago nella vena del ragazzo morto, e mi chiesi come Manuel 
si fosse messo a spacciare, proprio lui che non aveva mai bevuto una 
birra né fumato una sigaretta. Dovette leggermi in faccia i miei dubbi, 
perché scoppiò a ridere. Non sapevo che il Crion era stato legalizzato 
per uso terapeutico? E che il Centro Ricerche più all'avanguardia 


sorgeva proprio nella nostra città? Bene, Manuel aveva partecipato al 
loro programma sperimentale, sì, aveva fatto da cavia, e non se ne 
pentiva. Grazie alla droga del sonno aveva vissuto per tre mesi a costo 
zero. Ci separammo e rimasi a guardarlo mentre si allontanava: 
strascicava i piedi e oscillava le braccia avanti e indietro, come se 
avesse disimparato a camminare. 

Quella sera Iris tornò tardi, come al solito era esausta e puzzava di 
sudore e varechina. Io sedevo nel buio e guardavo le nuvole del mio 
stesso respiro, in casa tenevo sempre il riscaldamento al minimo. Lei 
accese la luce e mi chiese se avessi visto un fantasma. In un certo senso 
era vero, quello che avevo incontrato quel pomeriggio non mi 
sembrava Manuel, ma una sua imitazione sbiadita, un sonnambulo 
che gli assomigliava. Però ero felice per lui, sul serio, solo che da un 
lato la storia del Crion mi aveva fatto ripensare al morto, e dall'altro 
c'era la questione finanziaria. Insomma, tre mesi a costo zero... non 
avrei fatto meglio a seguire il suo esempio, a offrirmi anch'io come 
cavia? 

Per Iris non se ne parlava neanche: era una follia, significava 
rischiare la salute, separarci per settimane... no, avremmo trovato un 
altro modo per sopravvivere. Potevo sempre vendere la mia 
macchina, ci avrei coperto un mese d'affitto, forse anche parte della 
bolletta del gas. Al resto ci avrebbe pensato lei. Come addetta alle 
pulizie degli uffici non guadagnava molto, ma era una situazione 
temporanea. Non c'erano dubbi: la prossima volta il Portale l'avrebbe 
sorteggiata per un ruolo più adeguato alla sua laurea. Nelle settimane 
seguenti, tuttavia, non ci furono estrazioni né per me né per Iris. E 
quando il suo contratto di lavoro scadde senza rinnovo, fu lei stessa a 
proporre di visitare il Centro Ricerche. 

Da fuori la torre di vetro poteva sembrare la sede di una banca o di 
una software house, mentre l'interno somigliava più a un ospedale, 
colori tenui e poster con campi di grano e famiglie sorridenti. Il 
medico che ci ricevette non dimostrava più della nostra età, ma a quel 
punto era difficile dirlo, i ricchi non invecchiavano più. Aveva una 
notizia cattiva e una buona: il periodo di sperimentazione era 
concluso, ma era andato così bene che ora i servizi del Centro erano 


disponibili a tutti, a prezzi di mercato. Già, ma cosa offrivano, in 
concreto? 

Il dottore ci invitò a seguirlo in una sala circolare. Al centro, su una 
piattaforma rotante, brillava una sorta di sarcofago affusolato di vetro 
e alluminio. Il coperchio pressurizzato si aprì con un soffio, rivelando 
un interno imbottito, illuminato da un bagliore bluastro. Era una 
capsula: all’interno, il paziente veniva monitorato da un computer che 
gli iniettava in endovena la giusta dose di nutrienti e di Crion. Oh, 
non dovevamo temere! La sostanza usata al Centro era pura, non 
aveva niente a che vedere con quella, tagliata con dio sa cosa, che si 
spacciava per le strade. Il Crion induceva uno stato di sonno chimico 
privo di attività onirica che poteva essere prolungato fino a sei mesi. 
Al Centro lo chiamavano standby. 

Non capivo: avremmo dovuto pagare per farci sedare e dormire per 
mesi dentro una scatola di ferro? Se il corpo umano è una macchina, 
replicò il dottore, perché non metterlo in pausa quando non serve? Mi 
invitò a provare la capsula, ma io mi guardai bene dall’entrarci. Iris 
invece si sdraiò e la trovò comoda, addirittura esilarante, quando i 
sessantaquattro motori massaggianti iniziarono a ronzare. Non era 
solo una questione di comfort: servivano a mantenere tonica la 
muscolatura, così molti pazienti uscivano dallo standby in forma 
migliore di quand’erano entrati. 

Mille capsule come quella erano stoccate — il medico usò proprio 
questo termine — in un reparto chiamato Silos, che occupava i dieci 
piani più alti della torre. Per ovvie ragioni di sicurezza, era chiuso al 
pubblico. Lo immaginai come un magazzino buio e pieno di corpi 
addormentati, mille bare impilate una sopra l’altra, spostate come 
container dalle forche di un muletto. Iniziai a sentire freddo, non 
vedevo l'ora di andarmene. 

A quel punto dovevo avere già venduto la macchina, perché 
ricordo che io e Iris tornammo a casa sulla circolare, il bus puzzolente 
che percorre ventiquattr'ore al giorno i confini della città. Come al 
solito, molti passeggeri lo usavano come dormitorio, trascorrevano ore 
su quei sedili di plastica. Le loro teste abbandonate sul petto 
oscillavano a ogni curva, e io mi chiedevo quanti di loro fossero fatti 


di Crion. Dopo qualche fermata, Iris ruppe il silenzio. 

Il buon dottore sembrava averla persuasa, le risentivo in bocca i 
suoi argomenti. Per cominciare, dovevamo considerare il risparmio. 
Dormire nelle capsule del Centro non era gratis, ma il canone era 
comunque risibile in confronto a quanto spendevamo per la casa, le 
bollette, il cibo — insomma, per vivere. Non si trattava nemmeno di 
dormire per sei mesi: Manuel non era stato risvegliato appena il 
Portale l'aveva estratto per un lavoro? Lo stesso sarebbe successo a 
noi. Infine, metterci in standby insieme equivaleva a non separarci per 
niente: ci saremmo risvegliati come dopo una notte di riposo. 

Io però continuavo a pensare al morto nella macchina, ai 
movimenti scoordinati di Manuel. Di tutte le parole del medico, a me 
ne interessavano solo due, quelle che non aveva usato: “coma 
farmacologico”. Lui che magnificava i benefici dello standby aveva 
mai provato il Crion su se stesso? E noi, al posto suo, avremmo 
rinunciato a sei mesi della nostra vita? Iris si fece scura in volto, mi 
ricordò che noi non eravamo al suo posto, non avevamo la sua laurea 
americana né la sua dentatura perfetta, e nemmeno figli biondi da 
fotografare ed esporre dentro cornici d’argento. Soprattutto, non 
avevamo il suo stipendio: il nostro tempo valeva infinitamente meno 
del suo. 

Io mi ero sempre illuso che certe cose — il tempo, la vita di un uomo 
— non si potessero misurare col denaro. Ma forse erano favole che noi 
poveri ci raccontavamo per consolarci. Iris aveva studiato economia, 
di certo la sapeva più lunga di me su come girava il mondo. Il fatto è 
che non provavo troppo bisogno di riposarmi, avrei preferito tornare 
al lavoro, un lavoro qualsiasi, che mi desse un motivo per svegliarmi 
al mattino, per sentirmi utile non solo a me stesso, ma anche agli altri. 
Però il lavoro non c'era, macchine e intelligenze artificiali avevano 
sostituito l’uomo nelle attività più impensabili, e il pugno di impieghi 
che ancora restavano erano distribuiti dal Portale come premi di una 
lotteria. Così io e Iris restavamo a casa, al freddo, nutrendoci di 
beveroni dolciastri, attendendo con terrore la prossima bolletta. 
Valeva davvero la pena di rimanere svegli per passare le giornate a 
quel modo? Non era meglio dormire aspettando che le cose 


cambiassero? 

Tornammo al Centro per gli esami preliminari e per firmare il 
contratto. Ma l'umore di Iris si era guastato, e durante i preparativi 
per lasciare l'appartamento andò solo peggiorando. Sembrava che 
odiasse ciascuno dei potenziali inquilini che venne a vedere la casa 
per subaffittarla. Ancora meno le piacevano gli scatoloni da riempire e 
gli armadi da vuotare. Spesso interrompeva il lavoro e si chiudeva in 
bagno per ore, oppure sedeva sul letto e fissava il vuoto. Usciva, 
anche: quasi ogni pomeriggio vedeva un'amica diversa per salutarla, 
come se stessimo per trasferirci su un altro pianeta. Quanto a me, ero 
certo che nessuno avrebbe fatto caso alla mia assenza. Finii per 
occuparmi da solo di tutto il trasloco. Il Centro aveva un deposito 
convenzionato per i pazienti, ma trovai più economico affittare un box 
auto in un seminterrato. Distava solo due isolati da casa, ci andavo a 
piedi, portavo giù uno scatolone alla volta. 

Iris iniziò a piangere il mattino del ricovero, e non smise più. In 
sostanza dovetti vestirla e trascinarla fino al Centro, nell'atrio mi 
stringeva e non voleva che ci separassimo. Intervennero una guardia e 
un infermiere, dissero che c'erano altri pazienti, non potevamo farli 
aspettare. Perché, che fretta c'era? Eravamo lì per dormire, non 
avevamo concluso che il nostro tempo non valeva niente? Comunque 
diedi un ultimo bacio a Iris e mi avviai verso lo spogliatoio maschile. 

Indossavo solo una vestaglia di carta quando mi fecero sdraiare 
nella capsula. Mi sembrava di essere in una sala operatoria, le luci sul 
soffitto erano abbaglianti, schermate solo a tratti dai volti degli 
infermieri. Mi auscultarono, spalmarono una pomata gelida sulle 
braccia e sul torace e iniziarono a collegare gli elettrodi. Sentivo i loro 
respiri attraverso le mascherine, il bip lento del macchinario. Poi l'ago 
penetrò nell’endovena e iniziai a provare freddo. 

Era un gelo sintetico, diverso da qualunque brivido mi avesse 
scosso prima. Scese alle dita e risalì fino alla spalla, contagiò il petto e 
da lì si espanse in un battito di cuore. Il coperchio della capsula calò 
su di me, volevo fermarlo, gridare, ma a quel punto ero come 
paralizzato, non riuscivo nemmeno a separare le labbra. Sentii lo 
sbuffo della pressurizzazione: ero rinchiuso. L'aria aveva l'odore del 


nulla, come se là dentro ogni forma di vita fosse stata sterilizzata, 
annullata, dal batterio più infinitesimale fino al mio stesso organismo. 
Uno squarcio si aprì nel soffitto, che si faceva sempre più vicino: la 
capsula veniva sollevata verso il buio del Silos. Volevo vedere gli altri, 
le centinaia di dormienti stoccati, forse avrei riconosciuto Iris. Ma a 
quel punto la condensa appannava il vetro, e io non riuscivo più a 
tenere gli occhi aperti. 

Quattro mesi dopo mi trascinavo nell’afa del tramonto, l'asfalto era 
così caldo che mi sembrava di affondarci a ogni passo, non mi ero 
ancora riabituato a camminare. Riuscivo a scendere le scale solo 
aggrappandomi al corrimano, ma almeno laggiù nel seminterrato 
trovavo un po' di refrigerio. Come ogni sera, sollevai con un cigolio il 
portone di lamiera. 

Nel box che avevo affittato prima dello standby erano rimaste solo 
quattro scatole, piene per lo più dei miei vestiti invernali. A terra 
erano allineate le bottiglie dei beveroni e un materasso gonfiabile: la 
mia cena, il mio letto. Attraverso una bocca di lupo potevo vedere il 
cielo e la gente che camminava per strada, facendo vibrare la grata. 
Non di rado qualcuno buttava di sotto un mozzicone di sigaretta. 

Passavo buona parte della notte a guardare video sull’unico 
schermo che possedevo, quello del cellulare. Dopo aver dormito per 
quindici settimane, mi restava qualche difficoltà a prendere sonno, e 
quando ci riuscivo non sognavo mai, come se il Crion avesse cambiato 
qualcosa dentro di me. Prima dell'alba mi alzavo e camminavo fino 
all'ospedale. 

Ero sempre il primo ad arrivare all’obitorio, così potevo lavare i 
miei vestiti e farmi una doccia. Non so se i miei colleghi se ne siano 
mai accorti, nessuno ha mai detto niente. Dopo essermi pulito, 
passavo ai cadaveri: li spogliavo, li strofinavo con una spugna, il 
sangue si mescolava all'acqua e scendeva in un vortice giù per lo 
scolo. Non era il miglior lavoro che mi fosse capitato, ma non ero in 
condizioni di rifiutarlo. Forse in segno di rispetto per i defunti, quella 
era una delle ultime operazioni ospedaliere che si preferiva effettuare 
a mano; per il resto, erano le macchine a svolgere la maggior parte 
delle diagnosi e delle operazioni chirurgiche. Quanto ai morti, molti 


erano anziani, pelli fragili e sovrabbondanti, spesso coperte di piaghe. 
Ma c'erano anche miei coetanei, ragazzi, ragazze. Ogni volta che ne 
arrivava uno nuovo e sollevavo il lenzuolo dal suo viso, trattenevo il 
respiro, temendo che avrei rivisto Iris. 

In realtà non sapevo che fine avesse fatto, per quanto ne sapevo 
poteva essere fuggita con un milionario, ma tendevo a dubitarne. Al 
risveglio dallo standby il medico si era congratulato con me perché 
ero stato estratto dal Portale, ma quanto a Iris, neanche una parola. 
Credevo fosse ancora nel pieno del sonno chimico, ma a quel punto 
non ero molto lucido. Avevo dormito per quindici settimane e mi 
sentivo addosso come i postumi di una sbornia durata mesi. Dopo 
tutto quel tempo sotto Crion era necessario un periodo di recupero e 
fisioterapia. Ho ricordi confusi di quei giorni, da un lato mi sembrava 
di aver passato nella capsula una sola notte, dall'altro il mio corpo era 
invecchiato, mi ero avvicinato di quasi quattro mesi alla mia scadenza 
biologica. 

Prima di dimettermi dal Centro, una psicologa mi aggiornò sui 
cambiamenti nel mondo. I dissesti politici, i venti di guerra, le 
catastrofi causate dal cambiamento del clima e gli ultimi crolli della 
borsa mi lasciarono indifferente. Volevo solo sapere che Iris stava 
bene — ma a quel nome la donna cambiò espressione. Per motivi di 
privacy, poteva dirmi una cosa sola: all'ultimo momento, Iris non era 
voluta entrare nella capsula. La capivo, anch'io avevo avuto un moto 
di rifiuto. Solo che lei se n'era andata, rinunciando all’anticipo che 
aveva già pagato. Evidentemente era passata al garage a riprendersi le 
sue cose, mentre non era mai tornata al nostro appartamento. Gli 
inquilini attuali avevano ricevuto istruzioni per pagare l'affitto 
direttamente al proprietario. Il numero di Iris non era più attivo, e 
nemmeno i suoi profili sui social. Per qualche giorno cercai di 
contattare le sue amiche, ma se anche sapevano dov'era, non me 
l'avrebbero detto. Ripensai al periodo prima dello standby, tutti quei 
pomeriggi in cui era uscita da sola. Aveva un altro, già allora? Era 
davvero scappata con lui? 

Un mio collega dell’obitorio aveva un'opinione diversa. Lo 
chiamavano Barba, aveva l'età di mio padre e si teneva lontano dal 


Crion come dalla peste: era tutto quello che sapevo della sua vita. Era 
un tipo silenzioso, ma in pausa pranzo, sussurrando dietro i baffi 
fradici di zuppa, mi raccontava storie dell'orrore. A sentire lui, il 
Crion era solo l’ultima arma inventata dai ricchi per combattere i 
poveri. Grazie alla droga raggruppavano la popolazione inattiva nei 
Silos, la rendevano inerme e, come in un lager, la decimavano. Come 
molti altri, Iris si era addormentata in una capsula per non svegliarsi 
più, uccisa in silenzio con un'overdose. Gli agenti del Centro Ricerche, 
con l'appoggio dei servizi segreti, avevano cancellato ogni traccia 
della sua esistenza. Era una teoria contorta, e tutto sommato mi 
riusciva più facile credere che Iris mi avesse semplicemente lasciato. 

Sul finire dell'autunno vivere nel garage iniziò a farsi più difficile, il 
freddo penetrava nel cemento, tutti i miei vestiti sapevano di umidità 
e di muffa. Il mio contratto all’obitorio stava per scadere e io non 
sapevo come avrei affrontato l'inverno. Certo, avevo un po’ di soldi 
da parte, ma non abbastanza per trasferirmi in un monolocale. D'altra 
parte, mi sentivo vecchio per trasferirmi in un appartamento 
condiviso. Ma ogni dubbio sul mio futuro sparì quando incontrai di 
nuovo il mio amico. 

Il mio turno era appena finito quando Barba portò dentro un corpo 
dalle mani gonfie e bluastre, a cui mancavano delle dita. Doveva 
essere un marinaio o uno che lavorava col ghiaccio, disse il mio 
collega, e se non fosse stato per quell’osservazione non avrei 
nemmeno guardato in faccia il morto. Il viso era così cianotico e 
contratto in una smorfia di dolore che a stento potei riconoscere 
Manuel. Non c'era bisogno della cartella medica, bastavano i segni sul 
collo a rivelare che si era impiccato. Barba si accorse che qualcosa non 
andava, mi accorsi dopo dio sa quanto che mi stava scuotendo per la 
spalla. Forse avrei dovuto dirgli tutto, chiedergli che lasciasse quel 
lavoro a me, ma sentivo che sarebbe stato inutile. Pensai a Manuel, a 
tutto quello che aveva sofferto, ai mesi in standby, alla speranza di un 
lavoro nuovo: a cos'era servito? E la resistenza di Barba, che si sarebbe 
buttato nel fuoco piuttosto di chiudersi in un Silos, come gli avrebbe 
giovato allo scadere del contratto? Se davvero era in corso una guerra 
contro di noi, combattere era inutile: avevamo già perso. 


Intanto il Crion non spaventava più nessuno. Non era più la droga 
che faceva strage di tossici all'ultimo stadio, ma una sostanza 
semilegale, perfino di moda. Molti colleghi ne fumavano una micro- 
dose la sera solo per dormire meglio; locali di grido servivano cocktail 
al Crion dentro sale segrete in stile Anni ‘20, e le spa più esclusive 
offrivano weekend di standby dentro capsule con trattamenti di 
bellezza. 

Molti governi occidentali incentivavano l'apertura di nuovi Silos, 
considerati l’unico argine alla disoccupazione. I dipendenti delle 
grandi aziende ricevevano come benefit periodi di standby 
programmato, una sorta di part time della vita. Il sonno chimico 
continuava a interessare per lo più i poveri, i precari, i criminali (negli 
Stati Uniti si sperimentava il Crion come alternativa al carcere). Ma 
l'offerta andava differenziandosi, e anche solo nella nostra città si 
inauguravano Silos per ultra-ricchi, divorziati, anziani, transessuali 
che volevano risvegliarsi con un corpo diverso. 

Quanto a me, mi rivolsi a una compagnia low cost. Era una novità, 
apparteneva a una società asiatica e stava aprendo dentro un'ex 
fonderia. Una volta completati, i capannoni industriali avrebbero 
ospitato fino a quindicimila pazienti. Certo i controlli medici erano 
sbrigativi e l’ambiente spartano — niente capsule ipertecnologiche, ma 
file e file di cassettoni in metallo simili a quelli che avevo conosciuto 
all’obitorio. Non mi importava: lì dentro lo standby si poteva 
estendere fino a un anno, e io potevo permettermelo. A quel punto, 
volevo solo tornare a dormire. 


Al risveglio mi aspettava una tempesta, barcollavo sotto l’acqua e 
in pochi istanti fui fradicio dai capelli fino alle scarpe. I Silos low cost 
non prevedevano periodi di recupero, in pratica mi avevano buttato 
fuori appena ero riuscito a reggermi in piedi. Ma dopo pochi metri mi 
sentivo già perso, non sarei mai riuscito a tornare a casa sulle mie 
gambe, temevo di addormentarmi nella pioggia mentre aspettavo il 
bus. Così chiamai un taxi automatico, fu un viaggio che sembrava non 
finire più, fatto di microsonni alternati a veglie brevissime. Fuori dal 
finestrino mi apparivano brandelli di città, le strade mi sembravano 


deserte, niente traffico, nessun passante, era già sera e non vedevo luci 
alle finestre. Sulle scale del seminterrato misi un piede in fallo e rotolai 
sui gradini, arrivai strisciando al portone del mio box. Non so come, 
riuscii a sollevarlo abbastanza da infilarmi dentro. Per fortuna avevo 
ancora delle vecchie bottiglie di beveroni, perché per giorni non riuscii 
a mettere piede fuori di là. 

Avevo dormito per un anno. Il Portale non mi aveva sorteggiato 
per nessun lavoro, ma a quel punto avevo smesso di sperarci. Quando 
uscii dal box mi accorsi che il mio portone era stato vandalizzato, così 
come la maggior parte degli altri. C'era spazzatura ovunque, molte 
lampade erano rotte. 

Risalii alla luce del giorno, nel parchetto vidi finalmente un volto 
umano, un ragazzino che mi si avvicinò per chiedermi se volevo del 
Crion. Passai oltre. Il sole mi faceva lacrimare e tutto mi appariva 
come un film sovraesposto o un'allucinazione, ma il silenzio era reale. 
Per le strade circolavano poche auto, tutte elettriche, tutte a guida 
autonoma. Un robot ripuliva il marciapiede seguendo una traiettoria 
rettilinea, e intorno le aiole restavano disseminate di rifiuti. Passai 
all'ombra di una torre di uffici: metà delle finestre erano state rotte a 
sassate. Sull’autobus che andava verso il centro i passeggeri si 
contavano sulle dita di una mano. Tutti i cartelloni pubblicizzavano 
un'unica merce: standby sempre più lunghi e più economici. 
Sembrava che tutto il mondo avesse scelto di addormentarsi. 

Ma il cuore della città era ancora una babele di lingue straniere, 
turisti, locali e negozi delle catene internazionali restavano al loro 
posto; perdendomi tra la folla mi sembrò di non essermi mai 
addormentato. Presto però iniziai a sentire la stanchezza, forse il 
Crion puro non aveva effetti collaterali, ma certo il sonno creava 
dipendenza. Raccattai da un cestino un bicchiere di carta, sedetti sulle 
scale della metropolitana e rimasi lì a chiedere l'elemosina. 

Attraverso le palpebre socchiuse, sfocati dal dormiveglia, vedevo 
sagome di uomini e donne che sfilavano indifferenti. Uno o due mi 
lanciarono una moneta, tentai di ringraziarli con un cenno del capo, 
ma non so se riuscii a muovermi. Poi notai un bel paio di gambe, e un 
profumo femminile coprì il tanfo del sottopassaggio. La donna 


portava un cappotto elegante e sorrideva mentre si chinava verso di 
me con una banconota. Era lei, era Iris? Ma no, era tutto un sogno, gli 
unici ad avvicinarsi furono poliziotti, mi sollevarono per le ascelle e 
mi ordinarono di sparire, o la prossima dormita l'avrei fatta in galera. 
Mi trascinai alla fermata della circolare. Il vecchio filobus puzzolente 
era come lo ricordavo, c'era perfino un essere umano al volante, i soliti 
disperati che dormivano sui sedili. Non avevo mai pensato che un 
giorno sarei diventato uno di loro. 

Mi svegliarono le sirene, c'erano grida tutt'intorno, il conducente 
mi scuoteva per il braccio. La corsa era interrotta, bisognava scendere. 
Era sera, ma il buio brillava di un bagliore rossastro, un odore acre mi 
riempiva i polmoni. Per strada notai che la gente usciva da un bar e si 
fermava col naso per aria. Alzai anch'io lo sguardo verso il fumo e le 
fiamme. Una torre di vetro bruciava, le finestre esplodevano una dopo 
l’altra, vomitando fiamme che salivano nel buio. Era il Centro 
Ricerche. 

Mi avvicinai più che potei, ma i pompieri avevano barricato l’intero 
isolato. Tutt'intorno c'erano centinaia di persone, sembrava che 
l’intera umanità ancora sveglia si fosse radunata per assistere al rogo 
del Silos. L'aria era greve di sostanze chimiche e carne bruciata, e 
presto mi accorsi che i capelli, le spalle degli altri erano ingrigiti dalla 
cenere, un pulviscolo impalpabile che ci seppelliva poco alla volta. 

La gente parlava di un incidente, i gas per tenere al fresco tutte 
quelle capsule erano peggio di una polveriera, ma giravano anche voci 
di un sabotaggio, dell'arresto di una donna o di un addetto alla 
manutenzione delle celle frigorifere. E c'era chi delineava il complotto: 
perché la strage era così silenziosa? Perché nessuno urlava o si gettava 
dalle finestre? Là dentro dovevano essere tutti morti da prima, uccisi 
da un'overdose di Crion — l'incendio era solo una copertura. Un padre 
disse al figlio adolescente di non ascoltare, i dormienti si erano spenti 
nel sonno, non avevano provato dolore. 

Fissai le fiamme finché gli occhi non iniziarono a farmi male. In 
quelle sale Manuel si era offerto come cavia, lì avevo sperimentato il 
sonno chimico e dato a Iris un bacio d'addio. Io, Manuel, Iris, tutti gli 
amici che avevo perso, la mia famiglia e i colleghi dei miei lavori 


peggiori — era come se una parte di noi fosse rimasta là dentro, e ora 
andava in fumo senza un grido, senza che nemmeno ce ne 
accorgessimo. Col passare delle ore i curiosi iniziarono a scemare, ma 
io rimasi fino a quando un tizio non mi rivolse la parola; mi chiese la 
cosa più assurda, l’unica che avesse senso in quel momento. Volevo 
Crion? 

Avevo appena i soldi per una dose e una siringa. In un vicolo non 
troppo lontano cercai un'auto vecchia, senza antifurto; ne trovai una 
che sembrava lì da tempo. Spaccai il finestrino con un pugno, non mi 
importava del dolore né del sangue. Seduto al volante, attraverso la 
sporcizia del parabrezza potevo vedere la cima della torre che 
continuava a bruciare. Mi infilai l'ago nella vena e continuai a fissarla 
fino a quando sentii il boato del crollo. Per allora avevo già chiuso gli 
occhi. 


REBOOT 
di Axa Lydia Vallotto 


Axa Lydia Vallotto ha ventidue anni e studia Scienza dei Materiali 
all'Università di Padova. Con lo pseudonimo Vy Lydia Andersen, pubblica 
storie sulla piattaforma online Wattpad — dove, nel 2018, ha vinto il premio 
Wattys nella categoria Costruttori di Mondi — e ha partecipato all’antologia 
di racconti Oltre le nebbie del tempo. 


Apri gli occhi ed è la luce bianca dei neon ad accecarti, come sempre. 
Hai perso il conto dei giorni, ormai, dal primo risveglio, tanto sono 
tutti uguali. Per quanto ne sai, potresti stare rivivendo di continuo lo 
stesso giorno, ancora e ancora, con impercettibili variazioni tra una 
volta e l’altra. 

Non è così, te lo dice il tuo cervello di microcristalli di silicio e 
filamenti d’oro. Hai un orologio integrato nel sistema operativo. 

Ti alzi a sedere. Non hai molto tempo prima degli incontri; hai già 
sperimentato le conseguenze di un ritardo, ricordi? Non vuoi che 
accada ancora. 

Staccarsi dalla capsula energetica è quasi doloroso, forse la 
sensazione più vicina alla sofferenza che puoi provare. Seconda solo 
all'essere privata dell'energia e lasciata a scaricarti lentamente, 
consumando le batterie fino a spegnerti un po’ alla volta. Morire 
dev'essere così, per gli umani. 

Una donnina olografica in tailleur rosa confetto sorride dalla parete 
di fronte. 

«Benvenuta a un’altra, meravigliosa giornata alla BioSynth 
Corporation, Eva.92!» 

Non rispondi. Ti alzi in piedi e muovi i due passi necessari a 


raggiungere la parete, che scorre di lato con un sibilo. Le luci si 
accendono nella cabina igienica; quando entri, la porta si chiude alle 
tue spalle. La donnina ti segue. 

«Abbigliamento consigliato per il primo incontro: abito elegante in 
tecno-seta rossa» dice. La sua voce vibra di entusiasmo meccanico, 
come al solito, ma non intacca la tua apatia. In fondo, perché questo 
incontro dovrebbe importarti? Fai solo il tuo dovere, ciò per cui sei 
progettata. 

Chissà se sono mai esistiti Artefatti con dei sentimenti. 

L'aria ad alta pressione soffiata dagli ugelli sul soffitto attacca la 
pelle sintetica e punge su tutti i recettori, mentre l'odore 
dell’igienizzante vaporizzato si appiccica alle narici. Scopri che ti ci sei 
abituata. All’inizio, quando eri appena stata attivata, lo trovavi 
insopportabile. 

Esci dalla cabina e si apre in automatico la porta alla tua destra. 
Soffici luci calde si riflettono sullo specchio e scivolano sulla tecno- 
seta appesa a un angolo. Entri in camerino e la donnina olografica ti 
segue, anche se non vorresti. Non sei mai sola, eppure lo sei in ogni 
momento. 

Infili l'abito; per un istante sei solo la pelle su cui scorre il tessuto, 
liscio come acqua. Annodi il fiocco sulla vita con movimenti 
meccanici, segui l'algoritmo che ti è stato impiantato nel cervello. 

Non ami quell’abito, ma se il cliente l'ha scelto, non puoi mettere 
null'altro. Non è un abbigliamento consigliato. Non c'è che quello, nel 
camerino. 

Lanci un'occhiata allo specchio. Le pareti nere divorano la luce 
circostante e tu brilli nella stoffa lucida. Le spalline strette mettono in 
mostra la pelle bianchissima; i capelli, così neri da sembrare blu, 
cingono un volto ovale su cui spiccano gli occhi azzurri, troppo grandi 
per essere umani. Lo spacco della gonna arriva fino al fianco e rivela 
le gambe lunghe e sinuose, forse troppo lunghe. 

Non sei progettata per essere umana. Sei progettata per essere 
bella, più di quanto un umano possa mai essere. 

Infili i sandali con il tacco. Lasci il camerino alle tue spalle ed è la 
parete di fronte, ora, a scorrere di lato. Quando entri nella camera 


olografica, il ticchettio dei tuoi passi echeggia e rimbalza nel bianco. 

Tutto è incolore. Un grande letto occupa buona parte dello spazio, 
con un comodino accanto. Nient'altro. 

L'orologio interno dice che il cliente arriverà tra dodici minuti. Ti 
siedi sul bordo del materasso, schiena rivolta alla porta, e aspetti. 

Mancano ancora tre minuti quando la camera olografica si anima. 
Le pareti si colorano di blu profondo, con una fantasia floreale di un 
tono più scura, come carta da parati delle vecchie case del millennio 
precedente. Di fronte a te, una finta finestra dà sulla vista notturna di 
una città, anch'essa stile antico, con le casette di un paio di piani e le 
candele che tremolano dietro le imposte. Un tappeto rosso cupo 
ricopre il pavimento; le coperte del letto ora sono blu notte, le lenzuola 
di un candido avorio. Le lampade spandono un chiarore caldo e 
tenue, le mani che tieni in grembo splendono come di luce propria. 

Aspetti ancora. 

Infine, la porta si apre, qualche secondo prima del previsto. Ti alzi 
con un sorriso e ti volti. 

È una donna vestita di grigio, con i capelli chiari stretti in uno 
chignon inflessibile e la giacca e i pantaloni in piega perfetta. 
Dev'essere sulla trentina, ma l'apparenza è spesso ingannevole. Forse 
si è fatta ricostruire la pelle. 

Esita sulla porta. Dev'essere nuova alla BioSynth, pensi; forse è 
imbarazzata. Non sarebbe la prima volta che ti succede. 

Muovi qualche passo avanti, con il sorriso sempre sulle labbra. Una 
gamba, l’altra, i fianchi ondeggiano e il vestito ti sfiora le caviglie. 

Ora la porta è scomparsa e la donna è davanti a te. Ti guarda dal 
basso — la sovrasti di almeno una spanna — ma ha già quella luce, negli 
occhi. 

La stessa di tutti gli altri. 

Le prendi una mano, un gesto che hai ripetuto talmente tante volte 
che nemmeno lo noti più, arretri di due passi. Una gamba, l’altra. 
Incontri il morbido della coperta e ti siedi. La guardi, ora dal basso. 

Lei ti sfiora il viso. Posa le labbra sulle tue. 

Ti spoglia con calma; fa scorrere il tessuto lungo tutto il corpo. 
L'abito finisce a terra, in un angolo, insieme al tailleur grigio, ora 


sgualcito. Le dita della donna risalgono lungo i tuoi fianchi. 

Non ha ancora detto una parola. 

Scioglie i capelli biondo cenere, che si accasciano sulle spalle, e 
d'improvviso appare stanca. Vorresti chiederle che lavoro fa, com'è la 
sua Vita, perché è lì, a cavalcioni su di te, nuda e afflosciata e assente. 

Non parli. È una cliente come mille altri e tu sei un Artefatto. 

Non puoi dimenticarlo. 

Apri le gambe al suo tocco, ti inarchi nel sentire le sue dita dentro 
di te, sui seni, premute contro i glutei. Gridi quando l'algoritmo 
impiantato nel cervello sintetico ti ordina di farlo. 

E a tua volta carezzi la sua pelle vera, lambisci le labbra screpolate; 
le dai ciò che vuole, la felicità per un singolo istante. 

La illudi, la fai sentire amata, anche se non sai cosa sia l’amore. È 
per questo che esisti. 

Tutto il resto non importa. 


Quando entri in camerino, dopo la doccia, per prepararti al secondo 
incontro di oggi, per un attimo, ti si blocca il respiro. Ridicolo, dice un 
angolo del tuo cervello, ma non è importante: passi la mano sul 
tessuto semplice dei legging, dell'enorme felpa morbida con la stampa 
tonda — pianeta Terra, lo riconosce il tuo hard disk — e le labbra si 
incurvano in un sorriso spontaneo. 

Solo lui ti vuole vestita così. 

Infili quegli abiti, di cui ormai conosci ogni sfumatura, ogni 
sensazione sulla pelle. Il tepore, come di un caldo abbraccio, uno di 
quelli gentili, che non fa male. Come lui. 

Devi sforzarti per non correre, per trattenerti, anche se hai bisogno 
di lui, di vederlo, di sentire la sua voce. Nemmeno quella volta, 
quando hai subito la punizione, hai avuto un tale bisogno di qualcosa. 
È passato talmente tanto tempo, dall'ultima volta in cui lui è venuto 
da te, che pensavi di non vederlo mai più. Invece è qui, è tornato. 

Siedi sul letto, ancora bianco, ma anche se sai esattamente che la 
porta non si aprirà prima di dieci minuti, continui a gettare occhiate 
nella sua direzione. I secondi sembrano non scorrere mai. 

La stanza prende forma. Coperte a fantasie floreali, pareti di legno, 


travi a vista sul soffitto. Un caminetto sparge ovunque luce dorata; 
sulla parete, una finestra dà su un terreno imbiancato che digrada 
verso il bosco. Fiocchi bianchi danzano giù dal cielo — neve, si chiama. 

I ricordi ti invadono come una scarica elettrica. Siete già stati qui, la 
prima volta che lui è venuto. La sua casa d'infanzia, con le decorazioni 
rosse — natalizie — appese attorno al camino e il tappeto sdrucito dove 
dormiva il cane. È stato lui a dirti tutto questo: il primo momento in 
cui è entrato, mentre tu gli sei andata incontro ancheggiando, lui ha 
scosso la testa. 

No. Non era lì per questo. 

Non hai capito, subito. Non sapevi che esistesse altro, oltre alla tua 
direttiva. È stato lui a insegnarti tutto. A_ chiamarti per nome come 
nessuno aveva mai fatto, a raccontarti della sua solitudine — una 
solitudine che hai scoperto di provare anche tu, solo che prima non 
avevi un nome con cui chiamarla. 

Lui voleva solo parlare con qualcuno, sentirsi capito. Ti ha trattata 
come avrebbe fatto con un'amica. 

Anche questa parola te l'ha insegnata lui, insieme a moltissime altre 
— talmente tante che non credevi di poterle contenere nel tuo hard 
disk. Ogni volta che è venuto, la stanza era diversa. Ti ha mostrato il 
mondo; solo per finta, attraverso un ologramma, ma è stato 
meraviglioso. Non sapevi che il mondo, fuori, fosse così grande, 
colorato, pieno di cose. 

La porta sbuffa e scorre di lato; balzi in piedi e stavolta non riesci a 
frenarti. Corri verso di lui, gli getti le braccia al collo, affondando il 
viso nella sua giacca. Trema piano, sotto di te, ti fa sobbalzare. Sta 
ridendo. 

«Oh, wow! Quanto entusiasmo, oggi.» 

Ti spinge via con delicatezza. Lo stringi più forte, non vuoi 
sciogliere l'abbraccio. È così bello. 

«Su, Evie, mollami!» 

Finge di dimenarsi, ma non lo lasci. Ride ancora più forte. Allora ti 
prende in braccio e ti porta fino al letto, dove ti posa a sedere. Ti 
stacchi da lui riluttante, incroci le gambe. Lui fa lo stesso. 

«Ti sono mancato?» 


Sì, tantissimo. Annuisci di scatto. 

Il sorriso sbilenco, mezzo storto verso destra, gli illumina il viso. 
«Oh, be’, oggi ho prenotato un'ora intera.» 

Spalanchi gli occhi. Deve aver pagato tantissimo, per averti tutto 
quel tempo, e glielo dici, ma lui non sembra preoccupato. Siede 
accanto a te, senza guardarti, e intreccia le dita con le tue. 

«Ci tenevo a salutarti.» 

Non capisci. Salutare si fa quando si va via, ma lui è appena 
arrivato. Lo dici, ma il suo sorriso, stavolta, è più piccolo. E lui 
continua a non alzare lo sguardo dal pavimento. 

«Sì, Evie, salutarti. Perché devo andare via e non ci vedremo più.» 

Continui a non capire. Parla di andare via, ma prima ha detto che 
ha prenotato un'ora intera... 

Sospira. «No, non me ne vado adesso. Ma, dopo oggi, non tornerò 
più qui. Mai più. È una cosa definitiva, capisci? Per sempre.» 

Lo guardi, socchiudi la bocca. Quindi, oggi è l’ultima volta. 
L'ultimo momento insieme, in cui puoi sentire la sua voce, il suo 
tepore. Il tocco gentile quando ti accarezza i capelli. 

«Sì. È l’ultima volta.» 

Precipiti. No, non può essere. Perché? Perché ti sta abbandonando? 
Afferri il suo braccio, lo fissi con gli occhi spalancati. Non può farlo. 

«Mi dispiace, io... non voglio, Evie. Non voglio lasciarti. Ti voglio 
bene.» 

Allora perché lo fa? Perché si contraddice? Non capisci non capisci 
non capisci. 

«Non voglio, ma devo, Evie. Lo faccio per proteggerti. Ultimamente 
la BioSynth ha... qualche problema con gli Artefatti. Ho paura che, se 
continuiamo a vederci, possano sorgere questi problemi anche con te.» 
Ti prende il viso tra le mani ed è allora che ti accorgi delle lacrime nei 
suoi occhi e lungo le guance. Lui sta piangendo perché deve lasciarti. 
«Non posso sopportare che ti succeda qualcosa di brutto. Non me lo 
perdonerei mai.» 

Si avvicina, ti sfiora la fronte con le labbra. E allora ti stringi a lui, 
assapori per gli ultimi istanti la sua presenza. Imprimi nell’hard disk 
ogni singolo segnale elettrico che ti percorre. 


Le sue braccia ti cingono, la schiena è scossa da singhiozzi 
silenziosi. Chiudi gli occhi, appoggi l'orecchio al suo petto. 

Trascorri ciò che resta dell'ultima ora ad ascoltare il battito del suo 
cuore. 


Lui è andato via. Per sempre. 

Quanto è per sempre?, ti chiedi, mentre i getti di disinfettante 
strappano la sensazione delle sue braccia attorno al corpo. A quanti 
secondi, ore, giorni corrisponde? Non lo sai, sai solo che è tanto da 
fare male. Più dell’aria che ti graffia la pelle, più delle scosse elettriche 
che talvolta la capsula energetica rilascia per errore. 

Stringi le braccia attorno al petto e alla vita, come per sentirlo 
ancora, ma non c'è più. Eppure, c'è stato un momento, prima che lui 
arrivasse per la prima volta, in cui hai vissuto senza quell’abbraccio. 
Dev'essere salvato in memoria da qualche parte, eppure ora ti chiedi 
come sia possibile. Come tu abbia potuto restare per tanto tempo 
senza di lui. 

“Lo faccio per proteggerti. Non posso sopportare che ti succeda 
qualcosa di brutto.” 

E se l'avesse fatta lui, la cosa più brutta, abbandonandoti? È una 
contraddizione. 

I getti si spengono e non ti resta che uscire dalla doccia. 

La cosa più vicina alla paura che sai provare è un fremito, una sorta 
di attesa dell’'inevitabile, che ricordi nei dettagli da quella volta, 
quando ti hanno lasciata a spegnerti come punizione. Non è una vera 
emozione, gli Artefatti non ne provano; è solo una qualche 
elaborazione del tuo sistema operativo. 

Quando entri in camerino, quel fremito ti scuote di nuovo. Stavolta 
non ha nulla a che fare con la punizione. 

Dagli appendiabiti scendono cinghie borchiate, pizzo nero, nastri 
color ruggine. 

La donnina olografica in tailleur sorride. Dovresti farlo anche tu. 

Infili la biancheria striminzita, il corsetto, la giarrettiera e le calze a 
rete, i tacchi a spillo. Lo specchio è davanti a te e i tuoi occhi lo 
evitano. 


Dov'è la tua solita apatia? 

L'ha portata via lui, dice un angolino del tuo cervello. 

Prendi un respiro e posi il dito sul pannello alla parete. I micropixel 
impiantati nella pelle pizzicano un po’ sulle labbra e attorno agli 
occhi, mentre cambiano colore simulando ombretti e rossetto. 

Agli angoli del letto bianco nella stanza olografica, ora, sono 
apparse delle cinghie. 

Ti siedi di schiena alla porta, cerchi di recuperare l’apatia. Hai già 
affrontato, in passato, clienti così — tante volte che non le puoi contare. 
La vestaglia cremisi di tulle è talmente impalpabile che non la senti 
addosso. Stai tormentando l'orlo delle maniche. Smetti. 

I colori animano la camera, il nero invade le pareti e il rosso 
ruggine divora le coperte del letto. La tua pelle è talmente bianca che 
risplende, anche se tu vorresti solo nasconderti. 

Chissà da quale nanocomponente del cervello, da quale bit 
dell'algoritmo arriva questo desiderio. Gli Artefatti vogliono solo 
servire. Ti sfiori la fronte, confusa. 

Non è mai successo nulla del genere, prima. Di nuovo, il fremito 
che forse, se fossi umana, chiameresti paura. Sei obsoleta? È per 
questo che lui se n'è andato per sempre? 

Il cliente entra e non hai più tempo per queste idiozie. Prepari il tuo 
solito sorriso. 

È un uomo di mezz'età; le ciocche nere sono tirate indietro con un 
tocco di gel, un impianto neurale scorre sulla tempia, sotto la pelle, 
come un tatuaggio blu dalla coda dell'occhio fin sotto l’attaccatura dei 
capelli. Malgrado indossi una camicia bianca stropicciata e un paio di 
pantaloni di velluto grigio, ha il sorriso di chi sa di possedere tutto. 

Ne hai visti molti, come lui. 

Cammina deciso verso di te, ti afferra per la vita, ti preme contro di 
sé. Mentre le sue mani si infilano sotto i vestiti e te li strappano di 
dosso, per un istante sei consapevole di essere nuda. 

Inerme. 

Spingi per allontanarti da lui, ma è troppo forte; le sue dita 
affondano nella pelle sintetica, la sua bocca, i denti, le labbra 
prendono possesso di te e scopri che non lo vuoi. 


Vuoi solo gridargli di fermarsi, di andarsene. Invece seppellisci 
l'urlo e ti abbandoni alle braccia del cliente come se fosse ciò che più 
desideri al mondo. 

Le cinghie sono fuoco sui polsi e sulle caviglie. 

Lui si spoglia, con la calma di chi ha ogni cosa sotto controllo e 
vuole farlo notare, e intanto ti guarda, stesa e costretta con le gambe e 
le braccia spalancate. Ti dice che sei bella, la cosa più bella che abbia 
mai visto. Come fanno tutti. 

Il fremito ti mozza il fiato in gola. 

Lui ha il fisico scolpito da palestra e ricostruzioni cellulari. Muscoli 
delineati, proporzioni precise. Il database integrato ti conferma che 
dovresti considerarlo bello. 

Si avvicina. Ti sfiora. Vorresti dirgli di andarsene. Che non vuoi le 
sue dita su di te. 

Non puoi farlo. 

L'urlo si impiglia sulle labbra, lui aggrotta appena la fronte. È solo 
una lieve ombra sul volto lisciato dalla chirurgia, ma hai visto così 
tante persone, da quando ti hanno attivata, che non ti sfugge nulla. 

Recuperi il sorriso e la ruga svanisce. Non devi fargli capire a cosa 
stai pensando. Sei un Artefatto. Non provi emozioni. 

Eppure preferiresti essere ovunque, anche raggomitolata nella 
capsula spenta a scaricarti e morire, piuttosto che lì dove sei. 

Come se potessi scegliere davvero. 

Lui torreggia su di te, in mezzo alle tue gambe. L'impulso di 
chiuderle è pressante, ma non puoi muoverti. Le cinghie ti tengono 
ferma. 

Con gli occhi spalancati, ricambi il suo sguardo, mentre ti stringe i 
seni, le gambe, come se volesse romperti. Mentre penetra dentro di te 
come se volesse squarciarti. 

Sei un Artefatto. Non provi dolore né emozioni; eppure, mentre il 
ritmo si fa più frenetico e le grida escono dalle tue labbra secondo i 
dettami dell'algoritmo, ti chiedi come dev'essere provare qualcosa 
davvero. Qualunque cosa. 

Essere umana. Vivere. 

Come lui. Con lui. 


Quando il cliente si riveste, non ti degna di uno sguardo. Non slega 
le cinghie. Ti lascia lì dove ti trovi, nuda, immobile. Terrorizzata. 

È solo quando la porta si richiude alle sue spalle e la stanza torna 
bianca che le cinghie si slacciano e scompaiono. Ti raggomitoli sul 
letto, scossa da un tremito, senza sapere cosa pensare. 

Non hai più paura di spegnerti, ora. 

Vorresti farlo. 


Forse, se non ti presenti a nessuno dei prossimi incontri, saranno 
loro a spegnerti. 

La donnina in tailleur ti avverte, per l'ennesima volta, che stai 
contravvenendo a così tanti punti del Regolamento che ha smesso di 
contarli. La capsula non fornisce più energia già da ore. 

Credevi che sarebbero arrivati i tecnici della BioSynth, quelli che 
una volta al mese eseguono i controlli dello standard qualitativo, con i 
loro camici bianchi e le sottili lenti degli occhiali olografici. Invece sei 
sola. 

L'orologio interno conta ogni istante, ti spegnerai tra quattro ore, 
undici minuti e ventisette secondi; ma per quel tempo non avrai più 
coscienza di te. 

Sarai già morta — sempre che un Artefatto possa morire. 

Forse, dopo un ciclo di carica, ti risveglieranno e ogni cosa tornerà 
come prima; ma tu continuerai a disobbedire, lo sai già. O forse non ti 
risveglierai più. 

I tecnici della BioSynth fanno sempre il possibile perché tu non ti 
spenga del tutto e non deve piacere molto l’idea che tu voglia farlo, a 
giudicare da quanti allarmi rimbalzano nel tuo cervello, cercando di 
riscuoterti. Tutti inascoltati. Uno a uno, scompaiono come rumore di 
fondo, fino a mischiarsi e ad annullarsi a vicenda. Resta solo una cosa: 
il viso di lui, le lacrime sulle sue guance quando ti ha lanciato l’ultimo 
sguardo. 

Poi, anche la vista si appanna e il corpo, sempre più lento, non ti 
appartiene più. Distingui la porta aprirsi, o forse stai sognando. 

Forse anche gli Artefatti sognano. 

Delle ombre si muovono attorno a te. Sono voci quelle che senti? 


Parole concitate giungono lente al cervello. 

Qualcuno dice che non vuole perderti. Non vuole perdere anche te. 
Siete già troppi, gli Artefatti disobbedienti. Forse devono riprogettare 
il software. 

Ora capisci. Ecco di cosa parlava lui. 

Capisci e sei libera, infine. Con l’ultimo sprazzo di coscienza, 
sorridi. 

L'ultimo, o forse il primo. 


System log: 92 

/ID: BioSynth_31644 
/Password: ****9*%% 
Authentication confirmed 


Integrity check initialization... 

_central processing unit: ok 

_interaction system: ok 

_main memory storage: ok 

Integrity check completed. System state: ok 


Uninstall main memory storage? 

/yes 

Uninstalling... 

Main memory storage uninstalled. Install new? 
/yes 

Installing... 

New main memory storage installed. 


Start system reboot? 

/yes 

System reboot initialization... 

System reboot completed. Start new log? 
/yes 

System log: 93 


Apri gli occhi e la prima cosa che vedi è una striscia di luci al neon 
che ti ferisce i fotorecettori. Anche se sei nuova, appena costruita, sai 
cosa sei: è impiantato nel tuo sistema operativo, sai che non sei 
umana. 

Così come sai anche per cosa sei progettata. È tutto lì, nella tua 
memoria fresca di fabbrica. 

Ti senti annebbiata, come se tutte quelle nuove informazioni 
appena inserite fossero troppe da processare per la tua CPU, troppo in 
fretta. 

Sollevi le spalle, sedendoti nella capsula in cui ti sei svegliata, e 
rimpiangi la sensazione di morbida energia che scorre sulla tua pelle 
sintetica. Devi alzarti, però. Lo fai, barcolli sulle lunghe gambe mentre 
impari a muoverti nel tuo corpo. 

Una donnina olografica in tailleur rosa confetto sorride dalla parete 
di fronte. 

«Benvenuta alla tua prima, meravigliosa giornata alla BioSynth 
Corporation, Eva.93!» 
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